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Завершаем публикацию материалов, в разные годы подготовленных сотрудниками Институт био-
логии к празднованию Победы в Великой Отечественной войне («Мы будем вспоминать...». Сыктывкар,
2005; Козубов Г.М. «Жизнеописание отдельно взятого представителя русской науки в ХХ веке». Сык-
тывкар, 2008).

ВОЕННОЕ ДЕТСТВОттттттттттттттттттттт ттттттттттттттттттттт

Мне было девять лет, когда началась
война. Папу (он был офицер запаса) мо-
билизовали в первый же день. Мама с
двумя детьми осталась в чужом городе
Горьком. Было решено уехать оттуда к
маминой сестре в Куйбышев. Она помог-
ла нам устроиться. Ее муж работал про-
рабом на строительстве подземного «двор-
ца» для Сталина. Прожили там два года,
испытали страх от немецких бомбежек и
по настоятельному совету папы (в пись-
мах) в 1943 г. поехали в Сыктывкар к
папиным родителям. Мне было 12 лет, а
брату три года. В дороге нас обокрали, и
мы приехали к бабушке с дедушкой голые и голод-
ные. Нас обогрели. Мама устроилась на работу и во
всем помогала большим семьям папиных братьев
(они вернулись с фронта ранеными). Дом папиных
родных находился поблизости от реки где-то в рай-
оне теперешнего «Белого дома». Все вместе работа-
ли в огороде, заготавливали сено для коровы, ходи-
ли на рыбалку с неводом. Рыбу потом меняли на
зерно, которое мы с мамой мололи жерновами. Мне
тоже приходилось этим регулярно заниматься, и это
был далеко не легкий труд. На всю зиму заготавли-
вали ягоды. Грибы и капусту солили бочками на
всю большую семью. Землю на огороде занимали

только под картошку и капусту, чтобы
хватило на всю зиму.
Мы, школьники, работали все лето в

колхозе. Учиться начинали только с ок-
тября. Убирали турнепс, пололи, соби-
рали колоски. А после седьмого класса,
когда мне было 13 лет, нас посылали на
лесосплав в Седкыркещ. Утром увозили
на пароходе. Там целый день баграми
продвигали бревна. Иногда падали в воду
прямо в одежде, потом сушились на па-
роходе. Кормили нас в обед кашей. Вече-
ром, уже потемну, нас привозили домой,
чтобы завтра все начать сначала. Работа-

ли без выходных. Мне за работу на сплаве дали пять
метров белой ткани.
Дрова для школы заготавливали мы сами. Каж-

дый должен был выловить из реки какое-то коли-
чество бревен, распилить их и отвезти в гору на
санках в школу. Помню, пилили мы с мамой и во-
зили тоже вместе. Зимой по очереди топили в шко-
ле печи.
Война оставила в наших душах тяжелый след.

Погиб папа, погиб мой любимый дядя...
Известие об ее окончании было встречено с боль-

шим восторгом. Всем классом бегали по соседям,
оповещали о Победе.

к.б.н. А. Басырова

Аделия Николаевна
Басырова

*   *   *

В мае 1945 г. мне было 15 лет, я учи-
лась в восьмом классе школы № 1. Жила
на квартире у Шергиных по ул. Курато-
ва, так как в затоне «Красный водник»,
где жили мои родители, восьмилетней
школы не было. Девятого мая, ранним
утром, меня разбудила Александра Дмит-
риевна и сообщила радостную весть –
кончилась война! Я вскочила с кровати,
подбежала к окну и увидела около дома
ликующих, обнимающих друг друга, по-
ющих и танцующих людей... Общая ра-
дость захватила и меня, разумом я осоз-
нала огромную значимость произошедше-
го события! Однако ощущение радости очень быст-
ро сменилось горечью, пронзительной грустью, когда

я подумала о Жене – моем любимом бра-
те, жизнь которого в 1942 г. унесла вой-
на. Ведь никогда больше он не будет с
нами, никогда не увидим его! Смахивая
на ходу слезы, я быстро оделась и пом-
чалась в Затон – к маме и папе, которые,
конечно, ждали меня.
Не помню, как я прошла девять ки-

лометров до Затона, помню только, что
по дороге плакала, а когда встретилась с
мамой, мы обе разрыдались. Боль в душе,
незаживающая горечь потери семнадца-
тилетнего брата Жени живут со мной вот
уже 63 года...

к.х.н. Т. Власова

Татьяна
Александровна

Власова

*   *   *
Когда началась война, мне было четыре года, и

первые два года я почти ничего
не помню. С 1943 г., когда мне
было уже шесть лет, помню все
очень хорошо.

...Вот я часами простаиваю на
окне в ожидании мамы (в детские

ясли меня уже не берут – большая!). Дома никого.
Со стен на меня смотрят фотографии родных и близ-
ких. Их много! И мне страшно. Не смею назад по-
вернуть головы, замираю от безотчетного страха...
По безлюдной деревне шастают беглецы (репрессиро-
ванные) в поисках какой-нибудь еды. Видела од-
нажды китайца. Детское сердце сжимается от всех
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Галина Яковлевна
Елисеева

этих кошмаров. К счастью, вскоре меня
«устраивают» нянькой в колхозные ясли.
Самой мне едва пять лет. И вот уже в
течение двух лет каждое утро со своей
едой (кружкой молока и шаньгами) я от-
правляюсь на «работу». Об этом догово-
рилась моя мудрая мама. Сколько же
можно испытывать терпение ребенка!? А
в яслях я изо всех сил стараюсь помо-
гать старенькой тете Сане. Она там и за-
ведующая, и воспитательница, и нянь-
ка, и повар. От усталости иногда плачу.
Но лучше уж так, чем дома одной. Тетя
Саня хвалила меня за работу.
На селе нашем Вомын Сторожевского района

остались тогда только женщины и старики. Отца
моего забрали уже на финскую, а потом и на Отече-
ственную. Старшая сестра жила своей семьей в дру-
гом селе. Брат после окончания четвертого класса
ушел из дома. Закончил семилетку. У него был хо-
роший голос. Работал в Усть-Куломском КЭБе со-
листом. Пел и оперные партии. Была у него бронь.
В армию взяли уже после окончания войны. Так
что всю войну мы жили с мамой одни до возвраще-
ния в 1944 г. с фронта инвалида отца.
Деревня каторжно работала и бедствовала. Осо-

бенно тяжело приходилось многодетным семьям, где
было по шесть-восемь детей. Плохо было и тем се-
мьям, которые не держали корову, зарабатывали
мало трудодней. Кто был поусерднее, трудился на
самом деле от зари до захода солнца, без выход-
ных, но жили более или менее сносно. После убо-
рочной и молотьбы на трудодни осенью распреде-
ляли зерно, капусту, турнепс, брюкву. Денег ни у
кого не было. Все жили своим хозяйством. У каж-
дого были корова (или полкоровы), овцы, куры.
Около дома был большой огород, луг, где делали по
два укоса специально для овец. На огороде у каж-
дого были выделены две полосы для зерновых. Се-
яли ячмень и пшеницу. Молотили вручную. Моло-
ли. Все это на осень, чтобы не жить без хлеба, дотя-
нуть до распределения колхозного зерна на трудо-
дни.
На целый год зерна все равно не хватало. Как

только созревал клевер, детей обычно отправляли
на сборы головок клевера (или стеблей дягеля). Все
это сушили, толкли и травяную муку добавляли к
ячневой муке. Пекли обычно шаньги со сверхтон-
кой корочкой – творожные, картофельные, ягод-
ные. Ржаной подовый хлеб пекли очень редко (эко-
номили муку). Но, в общем-то, жили вполне снос-
но, не голодали.
Своих коров, как и колхозных, с ранней весны

и до поздней осени выпасали по ту сторону реки.
Маме приходилось вставать в четыре часа утра, что-
бы успеть до работы натопить печь, сделать утрен-
нюю дойку и к семи часам быть уже на работе. Бла-
го лодка у каждого была своя. У нас была хорошая
корова, одна на две семьи. Холмогорской породы.
Молоко нашей буренки было повышенной жирнос-
ти (5.2 вместо 3.6 %), поэтому с нас вместо 320
литров брали в госпоставку 270 литров.
Сенокос был тоже за рекой. Обычно колхозники

брали с собой детей старше пяти лет. Мне нрави-
лась пора сенокоса. До обеда работали вместе со

взрослыми. При этом детям приходилось
сгребать сено на самых неудобьях, над
рекой, между кустами. Бригадир Мария
Аристарховна не давала нам спуску. Вы-
кашивали каждую неудобину. Мошкара!
В руках у нас специальные детские граб-
ли...
Зато после обеда для всех (!) мясной

суп. Во время сенокоса колхоз специаль-
но забивал какую-нибудь тощую корову.
В огромном чугуне варили общий муч-
ной суп. На костре кипятили 8-10 ведер
воды, заваривали смородиновые ветки,

земляничные листья, зверобой, и все было так вкус-
но! На сенокосе почти весь колхоз садился вокруг
костра, семьями, было очень весело, и тогда мы
забывали о войне.
Вечерами с сенокоса женщины возвращались в

10 часов вечера, едва держались на ногах от уста-
лости. Косили горбушами, почти по одному гекта-
ру каждый день. В виде премии к концу недели
получали по ситцевому платочку или по кусочку
ситца на блузку. Да, нелегкая доля выпала тогда
на плечи наших матерей... У них в сознании было
заложено: чтобы выжить, нужно много работать,
получить побольше трудодней, побольше зерна и
корнеплодов на них. Дети тоже были постоянно
вовлечены в какую-то трудовую деятельность. Сбор
ягод входил в основном в их обязанность. Летом,
едва созреет голубика и другие ягоды, мы уже за-
няты их сбором. Благо, ягод было много, и далеко
не надо было ходить. Воспитывались мы в труде,
подражая старшим. Были осведомлены обо всех
этапах того или иного сельскохозяйственного про-
цесса. В пять лет я уже наряду со взрослыми сто-
яла на сенокосе, делала завязки для снопов.
Дома мне вменено было в обязанность раз в не-

делю чистить самовар. Причем брака, как и в лю-
бом другом деле, не допускалось. Не скрою, иной
раз мне так не хотелось это делать, но раз и навсег-
да заведенный порядок не давал отлынивать. Всю
зиму вечерами я вместе с мамой пряла, вязала ва-
режки и носки для фронта и для себя.
Школу я очень любила. С первого по четвертый

класс меня учила Александра Прокопьевна Удора-
тина. Не представляла себе, как могу прийти в
школу с неподготовленными уроками. Справедливая
была, добрая учительница, я всегда ее считала са-
мой любимой. Другие учителя тоже были хорошие.
Не было тетрадей, писали на каких-то старых кни-
гах между строк. Уроки учила на табурете при све-
те керосиновой лампы, без стекла (дзюзган). Часто
вместе с табуретом забиралась к маме на печку, где
она отогревалась после трудового дня. Она вяжет, я
читаю. Любимые мгновения...
В 1944 г. домой на носилках принесли отца пос-

ле госпиталя в Барнауле. После ранений он не мог
ходить. Отнялись ноги. Почти не мог есть. Пил толь-
ко чай. И вот три женщины (мама и две ее сестры)
взялись за его лечение. Помню
денатурат, какие-то травяные сна-
добья. Ежедневный массаж. И вот
уже костыли, палка... И смог,
наконец, самостоятельно передви-
гаться. Он был большой сапож-
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ных дел мастер! Знал толк в кожевенном деле. Об-
шивал всю семью. Его обувные изделия были изве-
стны и среди требовательных обкомовских работ-
ников в Сыктывкаре. Ему даже была подарена 30-
линейная керосиновая лампа, которую он подве-
шивал наверху в светелке, где занимался своими
сапожными делами. Мы с мамой тоже забирались
часто к нему. Я готовила уроки. Мама вязала. Пос-
ле войны отец так и оставался больным человеком.
До конца своих дней упорно боролся за жизнь. Был
организованным человеком. Поддерживал себя.
В шесть часов утра делал зарядку, вовлекая и сосе-
дей по палате, когда уже был безнадежно болен.
Умер в 1951 г. в возрасте 50 лет. Селяне уважали
его. Он хорошо пел, играл на гармошке. Незаме-
ним был на свадьбах. Хорошо говорил по-русски.
Моя мама была неграмотной женщиной. В моем

табеле она расписывалась Маря (вместо Мария), а
фамилия Каракчиева была для нее слишком длин-
ной. Старшая в семье, она уже в семь лет стряпала
на всю семью. Несмотря на отсутствие образования,
была активным человеком: членом городского прав-
ления, народным заседателем, звеньевой. Я не раз
испытывала чувство восторга – лечу вместе с ма-
мой в санях, укутавшись в полушубок, за 30 кило-
метров в починок Угдым! Там расположен избира-
тельный участок... Гордилась тем, что многих в ту
лихую годину спасла от тюрьмы. Прислушивались
к ее мнению. О маме хорошо сказал муж моей сес-
тры: «Ты, Марья, знаешь смысл жизни».

Я очень любила своих родителей. Они были чест-
ными и трудолюбивыми и нас с детства воспитыва-
ли в труде. Всегда восхищалась своей мамой – от-
куда она брала силы? Никогда не слышала я от
нее, что она устала, что жизнь ей досталась тяже-
лая. Своим детям и внукам я всегда ставила ее в
пример. Мне кажется, что мои внуки тоже берут
пример с меня. Не могу пока на них жаловаться.

9 мая 1945 г. мне было восемь лет, заканчивала
первый класс. Но мы, дети военных лет, пережили
очень тяжелое, голодное время и повзрослели рань-
ше, чем сейчас наши внуки. Нам пришлось уже в
шесть лет помогать матери – работали в колхозе,
выполняли домашнюю работу. Матери наши рабо-
тали от зари до зари, без выходных, а поздно вече-
ром садились за прялки, делали пряжу, вязали ва-
режки и носки, посылали на фронт.
Девятого мая отменили занятия в школе. С утра

до позднего вечера по радио передавали, что Герма-
ния капитулировала, а радиоприемники были не у
всех – только в клубе, сельсовете. Вся деревня, ста-
рики, дети собрались около сельсовета, слушали,
радовались и плакали. А вечером всех собрали в
клубе, приехал кто-то из района и был митинг, по-
том танцы.
Эта война унесла столько жизней, в некоторых

семьях погибли по три-четыре сына, погибли наши
отцы, было столько горя, слез, умирали дети от
туберкулеза и голода в больших семьях. Сейчас
иногда подумаешь и удивляешься – как наши ма-
тери выносили эти трудности, воспитывали и учи-
ли своих детей в одиночку.

Г. Елисеева

*   *   *

День Победы 9 мая 1945 г. над фаши-
стской Германией я встретил в родном
селе Лойма Прилузского района Коми
АССР. Мне было 12 лет, окончил четыре
класса. Нам учительница сказала, что мы
теперь взрослые самостоятельные люди.
Девятого мая целый день я работал в лесу
на заготовке дров. Под вечер вернулся
домой, в деревне узнал, что кончилась
война. Настроение у меня было радост-
ное, но была и грусть. Почти из каждого
дома мужчины ушли на фронт, большин-
ство погибли, позднее узнал, что верну-
лись единицы. С 10 лет в летние канику-
лы работал в колхозе «VII съезд Сове-
тов» на сенокосе, весенних полевых работах, убор-

ке урожая. После окончания уроков в
школе часто подменял мать, весной брал-
ся за конный плуг и пахал землю. Этим
ремеслом владел в совершенстве. В пери-
од сенокоса в колхозе косил горбушей и
участвовал в заготовке сена. В военные
годы в колхозе выращивали много зер-
новых культур (пшеницу, овес, рожь) и
лен. В те годы вся нагрузка в колхозе
падала на женщин, которые выполняли
основную работу, и на подростков-школь-
ников. Вместе со школьниками я участво-
вал в уборке льна. Уже тогда возникал
интерес к агрономической работе, кото-
рый впоследствии осуществился.

к.с.-х.н. Н. Иевлев

Николай Иванович
Иевлев

*   *   *

Что я помню о войне? Моей военной Удоре?
Если конкретно, то в голову мне, в первую оче-

редь, приходят воспоминания о появлении в нашей
деревне Кривое инструктора-военрука. Он учит нас,
совсем маленьких школьников, как рыть окопы,

как прятаться в них, как ползать
по-пластунски. Помню еще –
мама учит нас с Милей, моей ше-
стилетней сестрой, чесать и
прясть шерсть. Ее приносят к нам
домой из промкомбината, и есть

какая-то норма на семью. Мы должны связать сколь-
ко-то пар рукавиц с тремя пальцами – чтобы солда-
ту было удобно держать ружье и стрелять. Мы сна-
чала осваиваем первую операцию – готовим шерсть.
Потом вскоре наравне с мамой выполняем назначен-
ную нам норму. Еще в связи с войной вспоминает-
ся лозунг «Все для фронта, все для победы!». Наша
учительница дает нам задание собрать для солдат
клюкву урожая прошлого года. Весна, кочки на бо-
лоте уже начинают освобождаться от снега. На них
красные ягоды. Каждому нужно собрать, как ми-
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нимум, пол-литра клюквы. Ноги мои
мерзнут. Я босиком, а кое-где еще про-
глядывает лед...
Я помню также несчастных лошадей.

Они едва держатся на ногах от слабости
из-за голода. А взрослые и мы вместе с
ними, 11-12-летние дети, обвязываем их
веревками и помогаем встать... Потом,
когда пойдет трава, все будет проще, а
пока... Я иду рядом с бороной, подаль-
ше, чтобы борона, в случае если ее под-
бросит, не повредила бы мои босые ноги...
Мне 12 лет. Помню и больных ящуром
лошадей. Мой Воронко, с которым я не-
которое время работаю (развожу, что прикажут),
привык и не возражает, когда я, чтобы полечить
его, вытаскиваю ему язык и смазываю его солью
или купоросом.
Непременно вспоминается радость от обладания

горсткой липких конфет-подушечек в наших с Ми-
лей ладошках и появления в морозном декабре пред-
военного 1940-го незнакомца в проеме дверей на-
шей избы. То был наш отец, от звонка до звонка
отсидевший пять лет...
Война. Воспоминания громоздятся одно на дру-

гое, и не сразу сообразишь, что когда было, в какой
последовательности. Плохо было так долго, что не
поймешь, чья тут вина – войны или чего-нибудь
еще.
Сейчас я часто думаю: моя теперешняя жизнь,

наша жизнь – какая она? Мы сыты, обуты, одеты;
есть крыша над головой. Лично я никогда еще не
жила в таком достатке. Долго ли будет продолжать-
ся такое блаженство? Библия (Святое Писание) гово-
рит, что до прихода Христа осталось уже совсем
недолго. И что там потом? Потому всегда твержу я
себе – надо страдать, надо терпеть... и молюсь и
благодарю Бога.
Если порыться в памяти, то можно, конечно,

вспомнить и другие события, связанные с моим воен-
ным прошлым. Жила в глухой коми деревне Кри-
вое, на Удоре. Вместе со всеми детьми и взрослыми
участвовала в повседневной жизни колхоза. На его
землях хорошо росли капуста, репа, брюква, кар-
тошка, озимая рожь. Почти в каждом личном под-
ворье выращивали лен, радовавший нас изумитель-
ной красотой в пору цветения и служивший сырь-
ем для получения собственного льняного полотна.
Осталось только ощущение, что зимы в военные
годы были значительно более суровые, а засуха и
заморозки случались особенно часто.
Оттого недород и голод были почти неотъемле-

мой приметой того времени. Еще одна примечатель-
ная особенность тех лет: уж если заморозок поби-
вал растения в поле, то и в лесу было пусто. Ни
одного гриба! Голод так голод. Бедствие так бед-
ствие. В такую пору если можно было не занимать
нас, детей, чем-нибудь по хозяйству, мама стара-
лась как можно дольше не будить нас – кормить
было нечем! Хлеб, который давали на трудодни,
съедался намного раньше, чем кончался год, и к
началу нового мы уже брали зерно в долг. В дерев-
не были случаи, когда люди умирали с голоду. По-
мню наши поиски мамухи – старой картошки, сохра-
нившейся после зимы в земле. С благодарностью

вспоминаю всегда нашу тетку Агафью,
которая в период посевной нет-нет да су-
нет в наши ладошки горсточку ржи. Тог-
да нам веселее топтать посеянное зерно...
А пол-литра супа (из ржаной или ячне-
вой муки) были верхом блаженства и
странно, вроде бы давали ощущение сы-
тости. Сахар – его мы не видели никог-
да. Соль всегда представляла собой боль-
шой дефицит. Наша мама специально
выращивала в огороде табак-самосад,
чтобы потом можно было обменять его
на соль. За ней с рюкзаком за спиной не
раз хаживал наш отец пешком за 80-100

км  в Карпагоры.
Электричества не было и в помине. Керосиновая

лампа, лучина сопровождали почти всю мою созна-
тельную жизнь в деревне. Его не было и потом,
вплоть до 1968 г. (в тот год я приезжала из Сык-
тывкара на похороны отца, и после городской жиз-
ни это ощущалось особенно остро). В 1975 г. мы
хоронили маму. Свет включали только с 6 утра до
11 ночи.
С 13-14 лет я уже наравне со взрослыми уча-

ствовала в сенокосе на дальних угодьях. Уходили
за много километров от дома, в Содзим, пешком,
лесными тропами с узелками, в которые родители
могли положить месячную норму муки, масла. Здесь
в течение месяца мы от зари до зари заготавливали
сено. Работали на славу! Труд был исключительно
производительным! Несмотря на полчища оводов,
комаров и прочего гнуса. От горбуши так уставали
руки! Но жаловаться не умели. Спали вповалку в
избушке без окон (спасались от комаров). Я все вре-
мя боялась ящериц, которые сновали повсеместно.
В жаркие дни купались в реке. Это была радость
для всех. Чтобы работа лучше спорилась, высоко
на стог сажали нашу певунью Анну. У нее был кра-
сивый сильный голос. Это и нам придавало силы.
В короткие минуты отдыха пели все вместе. Это
были преимущественно военные песни. Пели голод-
ные, усталые люди. Но никогда не унывали. Эти
годы навсегда остались в моей памяти. Могучая
красота природы. Отвесные берега Содзима. Из-под
земли булькает соленая вода... Безбрежные луга.
Роскошная трава. Там было все: и горечь из-за уда-
ленности от родительского дома, из-за неудобств и
усталости. Но там была и радость от общения с ред-
костной красотой северного края, от причастности
к общему большому делу.
Голод, неустроенность быта порождали массовую

неграмотность сельского населения. В моей дерев-
не Кривое существовала лишь начальная школа.
Ближайшая неполная средняя школа была в 7 км,
в Важгорте. Туда мы отправлялись пешком и оста-
вались на неделю в интернате, расположенном, как
и весь Важгорт, на болоте. Спали по двое на ма-
леньких кроватях под байковым одеялом. Ощуще-
ние постоянного холода осталось в моей памяти о
тех временах. Уроки готовили при
свете лучины. Мальчишки хули-
ганили, часто бросали горящие
лучины на тетради, поджигая их.
У каждого был свой котелок, в
котором удавалось до начала за-

Галина Ивановна
Калинина
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нятий сварить мучной суп. Горсть ячневой муки
вперемешку с ржаной. Все время хотелось есть! На
самом деле настоящей учебой там и не пахло.
Еженедельные походы Кривое–Важгорт и обрат-

но выматывали вконец. Приходилось пользоваться
лодкой, чтобы переплыть Вашку. До лодки часто
снимали обувь, и я совсем вышла из строя. Про-
учившись полгода в Важгорте, я с сильной золоту-
хой вернулась домой, где мама усиленно стала ле-
чить меня дегтем. Другие дети тоже не выдержива-
ли такие условия жизни и бросали учебу. Из моих
сверстников до седьмого класса дошла я одна. Но и
то – доучивалась уже в Кослане у тетки Марьи, где
тоже была неполная средняя школа и где можно
было жить не в интернате, а в домашних условиях.
Надо сказать, и там мне было далеко не сладко.
Дед, муж тетки Марьи, ни в какую не хотел, чтобы
я жила у них, не давал учить уроки. Еле дождался,
когда я закончила седьмой класс. Каждый раз на
каникулы возвращалась в Кривое. Помню, как это
было после окончания пятого класса. Жара, ручьи
все пересохли. Напиться негде. Мы идем пешком
втроем 11 км до Разгорта, 22 км до избушки (здесь
ночуем). Потом 25 км до Вендинги, 15 км до Ерто-
ма (опять ночуем); 15 км до Коздинги, 10 км до
деревни Ыб (опять ночуем); 22 км до Чирка (ночу-
ем) и 17 км до Кривое. Всего 150 км, четыре дня в
пути. Почти без еды. Наконец, дома! Мама в огоро-
де окучивает картошку. Отец на дежурстве на пром-
комбинатовском заводе в Пасме. Десятилетняя Миля
спит. Кормить нечем. Оставшуюся у меня горсть
сухарей съели вместе.
Вспоминая военные годы, я не могу обойти сто-

роной такое событие, как появление в нашей дерев-
не ленинградской экспедиции. Нагрянули неожи-
данно на подводах, запряженных сильными вынос-
ливыми лошадьми, по глубокому мартовскому сне-
гу в 1944 г. Мы с Милей были дома одни. Русский
язык, мы, в отличие от другой детворы нашей де-
ревни, знали неплохо. Это сразу понравилось на-
шим гостям. Мы быстро поставили чай, натопили
баню. Отец с большой готовностью взял экспеди-
цию на постой. Они разместили все свое снаряже-
ние и оборудование в сарае. Сами же расположи-
лись в нашей большой комнате. Спали на полу в
спальных мешках. Как стало ясно из их рассказов,
они еще в доблокадные дни выехали с экспедицией
из Ленинграда для выполнения какого-то государ-
ственного задания, да так вот и осели в Архангель-
ской области в деревне Нюкча. Спят и видят, ког-
да, наконец, вернутся в Ленинград. Квартировали
у нас до лета 1944 г., наезжали несколькими отря-
дами. Начальник экспедиции Караваев путешество-
вал вместе с семьей. Были еще отряды Андрея

Полевого, Ани Васильевой, Марии Михайловны
Юдиной. В нашем семейном альбоме сохранились
фотография тех лет.
Чем они занимались, я сказать не могу. Знаю

только, что они изучали лес. В моей памяти закре-
пились такие слова: «борметрия, визюры» (по всей
вероятности, визиры). Отец живо интересовался, что
они изучают, но прямого ответа не получил («Они
мне не говорят»). С появлением у нас ленинград-
ской экспедиции мы узнали, что такое манная каша!
Хороший ржаной хлеб! Своим подружкам по дерев-
не мы рассказывали, что ели манную кашу и как
это вкусно.
В заключение этих своих записок хочу расска-

зать немного о своем отце. Когда грянула война,
ему был 51 год. Он уже был не призывной. Тем не
менее, по указанию правительства он сопровождал
в уже почти блокадный Ленинград лошадей из на-
шей деревни. Отобрали лучших из лучших, подо-
брали сбрую. Своим ходом из Кривого доставили
их в Айкино, оттуда в телячьих вагонах – до Ле-
нинграда. Туда в то время была одна только доро-
га – через Ладожское озеро. Каким образом потом
они вместе с лошадьми оказались в опустевшем го-
роде, не понимали и те, к кому они были направле-
ны. В Ленинграде всю сбрую с лошадей солдаты
побросали, запрягли пулеметы и умчались. Отец
видел самое начало того бедствия, в которое был
ввергнут Ленинград. Когда разгружали вагоны, не-
счастные мальчишки толпились около них в надеж-
де получить хоть корочку хлеба; выбирали из кон-
ского навоза отдельные зерна овса. Не раз потом
вспоминал об этом страшном времени наш отец.
Вообще он был неплохой рассказчик. Многое по-

мнил из своей прошлой жизни. В лихое военное вре-
мя не раз вспоминал события не только из ближне-
го времени, но и из времен гражданской войны. В
деревне за ним закрепилась кличка «студент». На
самом деле он сверх своих трех лет обучения в шко-
ле учился в дореволюционном Великоустюжском
пушно-меховом техникуме. В годы гражданской
войны работал в Важгорте председателем волостной
управы. Последовательно отстаивал свою привержен-
ность при распределении хлеба голодным людям вне
зависимости от того, кто они – белые или красные.
Чуть однажды не поплатился за это своей головой.
Много раз рассказывал нам один из таких эпизодов,
так что мы знали его почти наизусть. Очень хотел,
чтобы мы с Милей учились и стали людьми. Нена-
видел неграмотность тогдашних руководителей кол-
хоза и на этой почве зарабатывал себе неприятнос-
ти. Вплоть до лишения свободы на пять лет. Но это
уже тема для другого разговора.

Г. Калинина

*   *   *

В семье было семеро детей, три сына – Георгий,
Иван и Николай и четыре дочери – Анна, Алексан-

дра, Парасковья и я. Наши роди-
тели всегда были спокойны, тру-
долюбивы, всегда при деле. Мы
никогда не слышали громких,
грубых или плохих слов. Очень
спокойно, доверительно, с боль-
шим терпением относились они к

детям, всех нас называли уменьшительными и лас-
ковыми именами. Дома всегда было чисто, тепло,
уютно, был порядок. Мама всегда приучала нас все
вещи после прихода с улицы класть на место, гряз-
ную посуду не разрешала оставлять после еды. Мол,
если оставите немытой, то она переживает, плачет,
ей неудобно, а если сразу вымоете, высушите поло-
тенцем и поставите все на свои места, то она раду-
ется вам и благодарит. Я так же говорила своим
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сыновьям, а сейчас внукам. Родители нас
воспитывали словом, лаской, вроде бы
игрой. Каждый делал свое дело. Старшие
братья и сестры помогали не только ро-
дителям и в колхозе, но и нам, младшим
сестрам и братьям. В деревнях никогда
не видели пьяного человека. Наш отец
не курил, не пил. Из бересты делал пес-
тери, туески, набирушки. У нас была ба-
лалайка. Играл и сам отец, и братья.
Рассказывал нам сказки. Если не успе-
вал сам, рассказывала мама и пряла или
вязала рукавицы, носки. Они все время
были заняты. Все делали для семьи.
Мой старший брат Георгий закончил Ульянов-

ский сельскохозяйственный техникум, зоотехничес-
кое отделение, в 1938 г. Он получил направление
на работу в с. Выльгорт. Это был последний его
приезд домой и последняя встреча с нами. Работая
зоотехником в Выльгорте, он отправил заявление в
летное училище в Николаевск-на-Амуре. Был туда
принят, закончил его и стал летчиком-испытате-
лем. Там же был призван в армию. Лейтенант, слу-
жил на Дальнем Востоке, убит в 1945 г.
Моя старшая сестра Анна летом 1942 г. окончи-

ла тот же Ульяновский техникум и получила на-
правление в село Лыаты Усть-Куломского района.
Вместе с ней мама отправила и меня. Через год отец
приехал за мной и увез домой. Осенью я пошла в
первый класс. Учились, наверно, только первую
четверть. Потом в школу перестали ходить, так как
за вязание невода или сетей (не помню) стали да-
вать карточки на хлеб (по 200 граммов). Мы с Па-
шей вязали каждый день, до весны. Под весну при-
гласили всех учащихся в школу с родителями. Ска-
зали, что в сельсовете приняли решение детей днем
кормить в школе, а вязанье прекратить, нужно за-
канчивать учебный год. Уже все дети чувствовали,
что все это из-за войны. Жить стало очень плохо.
Все были полуголодные и полураздетые.
Мучались не только люди, но и животные. Ко-

ров не могли держать из-за нехватки сена, или дер-
жали одну корову на две семьи. Нечем было кор-
мить овечек, а тем более свиней. От голода коровы
не давали молока и даже не могли подняться. Наши
мамы собирались с соседками и коров поднимали
на вожжах, а сами плакали навзрыд. Участков для
заготовки сена не давали. Мы, дети шести-семи лет,
как-то серпами сжали траву вокруг колхозных по-
лей, принесли в сарай, чтобы высушить на зиму,
сколько сможем за лето. Но, видимо, узнали работ-
ники сельсовета, и наши запасы унесли на колхоз-
ный скотный двор. Мы не понимали, почему нельзя
нам сжать траву вокруг полей, ведь эти травы ухо-
дят под снег... Из-за голода родители устраивали
детей в лесопунктах няньками, так как на трудо-
дни в колхозах зерно не давали. Оставляли только

Евдокия
Изосимовна
Пономарева

на семена, а остальное сдавали государ-
ству. Дети военных лет, особенно в се-
лах, так и оставались малограмотными.
Большинство даже не смогло получить
начальное образование. В нашей семье
выучили всех благодаря нашим родите-
лям – великим труженикам, так как они
воспитали очень дружную семью!
Наш отец был призван в трудовую

армию. В селе Носим, близ райцентра
Усть-Кулом, для солдат катали валенки.
Домой он почти не приходил, работали
без выходных, транспорта не было, толь-

ко пешком, а за опоздание могли посадить в тюрь-
му. На заработанное отец, если мог, старался ку-
пить что-нибудь съестное и отправить со знакомы-
ми людьми домой. Наша мама-героиня всегда забо-
тилась о нас. Она каждую весну увеличивала пло-
щадь приусадебного участка за счет целины.
Я, помню, проснулась, а ее нет, уже солнышко

поднимается. Одеваюсь, иду, знаю, делает новые
грядки, чтобы больше посадить овощей. Солнце
поднимается, а она еще не ложилась. Говорит мне,
мол, доченька, один весенний день год кормит. Вот
закончу эту грядку и приду, затопим печку, будем
готовить еду. Из-за ее усердия у нас всегда до сле-
дующего урожая были картофель, капуста, репа,
редька, турнепс, морковь, лук, ягоды всякие, гри-
бы сушеные и соленые. Не было у нас только хле-
ба, но летом его заменял зеленый лук. Мама не толь-
ко получала отличный урожай овощей, но заботи-
лась о семенах, а весной приглашала соседей-сель-
чан и всем, кто приходил, давала их по наперстку.
Люди уговаривали ее, чтоб хоть для виду брала у
них денег, но мама говорила, мол, ничего не нуж-
но, только сажайте.
Брат Иван (1926 г.р.) очень сильно помогал ро-

дителям поднимать нас, младших. Он рано научил-
ся ловить рыбу, стрелять уток, зимой охотиться в
лесу. Призывали его в армию, помню, как плака-
ли, провожая его в Усть-Кулом на комиссию. Но
его вернули обратно домой – не хватило у него рос-
та, и мы были счастливы! Зато стал нас баловать
рыбой и вкусной дичью.
Учиться нам всем помогла наша старшая сестра

Анна. В нынешнем феврале ей исполнилось 83 года.
Она до сих пор помогает словом и делом, помогает
учиться и получать профессию внучатым племян-
никам и племянницам. Наша сестра Александра
после окончания Усть-Вымского педучилища рабо-
тала в библиотеке села и преподавала историю. Пока
родители были живы, за ними ухаживала. Мы ей
очень благодарны за то, что она очень терпеливо и
внимательно относилась к ним.
Наш славный отец и мамуля, мать-героиня, вос-

питали нас так, что мы, братья и сестры, всегда
нужны друг другу!

Е. Пономарева

*   *   *
После объявления войны мы сразу стали взрос-

лыми. Сужу по себе – с шести лет «ни выходных,
ни проходных». Вот мы под присмотром старень-
кой бабушки чистим наши заливные луга от мусо-
ра, едва сойдет с них вешняя вода... Вот трудимся

вместе со всеми на полях нашей
Лоймы. Кто постарше, по мобили-
зационным листам направлен на
лесозаготовки. Никто не вправе
распоряжаться самим собой.
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Моя старшая сестра Лида по оконча-
нии седьмого класса была в принудитель-
ном порядке мобилизована на курсы
трактористов, хотя у нее было подано за-
явление на учебу в Сыктывкарское мед-
училище. За отказ от курсов тракторис-
тов она, четырнадцатилетняя девочка,
была осуждена на четыре месяца лише-
ния свободы и направлена пешком по
этапу Лойма–Объячево–Сыктывкар в
тюрьму! Там у нее в первый же день ук-
рали деньги и ножитки. Спустя 2.5 ме-
сяца ее освободили (справедливость
восторжествовала!), и она вернулась в
Лойму, преодолев тот же путь от Сыктывкара. Пеш-
ком, без обуви. Слезы лились градом потом при вос-
поминании о времени пребывания в тюрьме. По воз-
вращении домой помогла маме убрать картошку,
после чего ее сразу направили в лесопункт в 20 км
от дома. Четырнадцатилетняя девочка возила на ло-
шади дрова, не зная никакого отдыха. Едва верну-
лась с лесозаготовок, была вновь мобилизована на
сплав леса по Лузе. И снова жизнь в бараках, вдали
от дома... Потом сенокос, в 12 км от дома. Норма
75 га – один мужик и одна-две женщины. И, ко-
нечно, дети. Моя бедная сестра Лида! Она, несмот-
ря на все выпавшие на нее в годы войны (да и после
нее) нагрузки, еще здорова. Когда мне удается на-
вестить ее в моей родной Лойме, мы вспоминаем
наше прошлое. Удивляемся, как еще мы после все-
го этого живы.
Отца моего забрали в армию в августе 1941 г.

Хорошо помню этот день. Повестку принесли, ког-
да он был на сенокосе (до того его понемногу гото-
вили к армии – на пустыре рядом с церковью учи-
ли стрелять). Я возвращаюсь домой с коробкой (де-
душкиного изготовления) малины – собирала яго-
ды. Мне шесть лет. Все плачут... Домой он уже не
вернулся, погиб в декабре 1941 г. Мы остались с
мамой – десятилетняя сестра, совершенно больная,
я и мой пятилетний брат. Дедушку (по маминой
линии) забрали в первые же дни после начала вой-

ны и он сразу погиб. Дедушку по линии
отца в армию не взяли (по возрасту). Он
много помогал нам во всем – рыбачил,
учил нас всему, что умел сам.
Косить меня мама научила, когда мне

было семь-восемь лет. Стоговать вот толь-
ко не могла – была слишком легкая, не
хватало сил прижать сено. Мне нравил-
ся хорошо налаженный процесс сеноко-
са. Кто-то косит, кто-то скирдует. Мужи-
ки на точилах точат косы, женщины брус-
ком подправляют, «лопатят горбушу».
Нам, детям, порой тяжело. Просим от-
дохнуть. Куда там! Впереди зима, что-то

ведь надо будет кушать!
Мама моя была овощеводом. Я постоянно помо-

гала ей с поливом. На плечах от коромысел навсег-
да остались отметины тех лет. Только и сную туда-
сюда, все бегом. Мне нравилось быть в передовых.
Мама была очень умелым работником. Хотя никог-
да не училась, часто помогала нам решать арифме-
тические задачи. У нее, наверное, были способнос-
ти к математике. И не только. Она умела делать
все. Построила, например, собственными руками
хлев для теленка. Муж моей сестры называл ее «ин-
женером». Очень уважительно к ней относился. Го-
варивал бывало: «Теща мне лучше матери. Все по-
нимает, все расскажет».
На полях что только не выращивали! Директо-

ром колхоза был мой дядя. Очень умелый хозяй-
ственник! Уход за посадками был отменный. При-
учал нас, детей, честно работать. Ни в коем случае
не брать ничего колхозного. Пока на поле – ешьте
сколько хотите, но домой – ни-ни! Осенью по окон-
чании полевых работ на трудодни раздавали мед.
Зимой организовывали подледный лов рыбы. Потом
делили всем поровну. Жили дружно. Умели весе-
литься. Пацаны лихо играли на гармошке. В день
Победы никто не работал. Пели.
С войны вернулись всего пять мужчин. Каждая

семья недосчиталась, по крайней мере, трех мужи-
ков.                                             Г. Тырышкина

Галина Васильевна
Тырышкина

9
МАЯ

1945

ê ê

2015
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 25 мая отметила свой юбилей доктор технических наук, профессор, заве-
дующая лабораторией биомониторинга Тамара Яковлевна Ашихмина.

Существует очень много различных наград и званий, должностей и
титулов, которыми отмечают заслуги выдающихся людей, но не сосчитать
таких наград и званий, которыми за годы своей работы удостоена Тамара
Яковлевна Ашихмина. Конечно, для каждого ученого очень важно при-
знание коллег. И такое признание имеет Тамара Яковлевна. Для каждого
учителя важно признание его учеников. И такое признание от тысяч сту-
дентов и десятков аспирантов имеет Тамара Яковлевна. И есть признание
народа, которое, наверное, является самым дорогим. Для жителей земли
Вятской Тамара Яковлевна является одним из самых честных, бесстрашных, авторитетных людей в
решении проблем Кировской области. Не случайно в 2014 г. она удостоена звания «Почетный
гражданин города Кирова», звания, которое носят единицы в каждом регионе.

Листая страницы ее биографии, вчитываясь в скупые строки официальных характеристик о трудо-
вой, научной, общественной деятельности Тамары Яковлевны, невозможно поверить в то, что это
сделано одним человеком.

Чрезвычайно велики заслуги Т.Я. Ашихминой в развитии образования и науки в г. Кирове и
России. Патриот Вятской земли, её уроженка, выпускница пединститута, прекрасный лектор, истин-
ный ученый, она посвятила свою жизнь решению многих важных проблем города и области. Сотни
учителей-химиков получали свои знания на лекциях и лабораторных занятиях профессора Т.Я. Аших-
миной. Важнейшие экологические проблемы края разрабатывались и решались в работах профессора
Т.Я. Ашихминой, её сотрудников и учеников, в том числе такие важные и для России в целом, как
проблема уничтожения химического оружия. Её книга «Комплексный экологический мониторинг объектов
хранения и уничтожения химического оружия» – практическое руководство для создания системы
биомониторинга для всех объектов хранения и уничтожения химического оружия в России.

Впервые в Кировской области под руководством и по инициативе Т.Я. Ашихминой создана
лаборатория биомониторинга, которая является структурным подразделением Института биологии
Коми научного центра Уральского отделения РАН и Вятского государственного гуманитарного уни-
верситета. Лаборатория объединяет ученых также других вузов и НИИ г. Кирова, что позволяет
решать многие важные научные задачи в области экологии, почвоведения, микробиологии, лесоведе-
ния, геоэкологии. Результаты научных исследований представляются на региональных, российских и
международных конференциях, форумах, съездах, а также в сотнях научных публикаций и десятках
монографий. Всё это значительно поднимает авторитет вятской науки на российском и международ-
ном уровне.

Существенный вклад в развитие экологической науки внес созданный Т.Я. Ашихминой обще-
ственно-научный журнал «Теоретическая и прикладная экология», главным редактором которого она
является. Журнал получил большое научное признание, в нем публикуются работы крупнейших уче-
ных страны. Журнал включен в перечень ведущих научных изданий России. Именно в этом журнале,
включенном в перечень обязательных при публикации материалов, необходимых при защите канди-
датских и докторских диссертаций, имеют возможность публиковать свои научные работы аспиранты
и докторанты вузов России.

Принципиальный, честный, неравнодушный, бескорыстный, отзывчивый человек, всегда откры-
тый новому и прогрессивному, Тамара Яковлевна хорошо известна жителям города своими выступле-
ниям в печати, по радио и на телевидении по самым острым и злободневным вопросам города и
области, по своей многогранной работе преподавателя, ученого, общественного деятеля. Такие люди,
как она, и составляют золотой фонд нашей страны, нашего края.

Тамара Яковлевна обладает даром великолепного оратора, замечательного лектора, человека, кото-
рый всегда отстаивает свои принципы. Она – истинный патриот своей страны, своего края. Мы, все,
работающие в лаборатории биомониторинга Института биологии Коми НЦ УрО РАН и ВятГГУ,
постоянно учимся у Тамары Яковлевны серьезному и ответственному отношению к делу, огромной
работоспособности, гражданской позиции, житейской мудрости, честности, патриотизму. Удивитель-
но, как много удалось сделать одному человеку. При этом она всегда с огромной благодарностью
говорит о своих учителях, учениках, коллегах.

От всей души поздравляем Тамару Яковлевну с юбилеем. Надеемся, что ещё много-много
лет наша жизнь будет озарена светом её щедрого сердца, блестящего ума, великого организа-
торского таланта. Мы благодарны Тамаре Яковлевне за счастье работать и дружить с ней.

Коллектив лаборатории биомониторинга
Института биологии Коми НЦ УрО РАН и ВятГГУ

ЮБИЛЕИ
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Геннадий Михайлович Козубов родился 5 февраля 1928 г. в г. Одесса. В 1949 г. после окончания школы он поступил в
Львовский лесотехнический институт на второй курс лесохозяйственного факультета по специальности «лесное хозяйство», кото-
рый закончил в 1953 г., получив диплом с отличием. Наука была его призванием, но путь к ней оказался непростым: старший
лаборант на Лесоплодовой опытной станции Института ботаники Киргизского филиала АН СССР; старший инженер, заместитель
директора Судайского леспромхоза комбината «Костромалес»; старший научный сотрудник Петрозаводской лесной опытной стан-
ции Ленинградского НИИ лесного хозяйства; аспирант-заочник Ленинградской лесотехнической академии им. С.М. Кирова. Его
научным руководителем был крупный ученый-дендролог Сергей Яковлевич Соколов. В процессе аспирантской работы Г.М. Козу-
бов занимался исследованиями внутривидового разнообразия сосны обыкновенной в Север-Западном регионе, проводил реви-
зию таксономии этого полиморфного вида. После защиты кандидатской диссертации в Ботаническом институте АН СССР в апреле
1962 г. Геннадий Михайлович прошел все ступени научной карьеры от младшего научного сотрудника до заведующего лаборатори-
ей в Институте леса Карельского филиала АН. В этот период много сил и энергии Геннадий Михайлович отдал развитию электрон-
но-микроскопических исследований тонкой структуры вегетативных и репродуктивных органов хвойных растений. В 1971 г. Г.М.
Козубов защитил в Красноярском институте леса и древесины им. В.Н. Сукачева докторскую диссертацию, которая была посвяще-

Геннадий
Михайлович
Козубов

ГОРОД НА ВОЕННОМ ПОЛОЖЕНИИ

Я очень не любил детские сады и
пионерские лагеря и впервые в жизни
согласился поехать с матерью в ла-
герь «Украинский Артек», который на-
ходился вблизи пос. Лузановка в 10
километрах от Одессы. Там были луч-
шие песчаные пляжи, на которые в
выходные и праздничные летние дни
устремлялась половина Одессы. Сам
пионерский лагерь располагался в
большом тенистом приморском парке
и считался одним из лучших на Украи-
не. Мне было уже 13 лет и четыре ме-
сяца и я чувствовал себя уже доста-
точно взрослым. Утром мы с матерью
быстро собрали все необходимое для
жизни в лагере и поехали в Лузанов-
ку, которая находилась на противопо-
ложной части города и ехать туда нуж-
но было на трех трамвайных маршру-
тах с двумя пересадками и затем еще
идти пешком около получаса. Погода
стояла солнечная, народу в трамваях
по случаю рабочего дня было еще
немного и ехать было приятно. Не чу-
яла моя душа, что через две недели
мы будем выбираться из этого привет-
ливого лагеря в затемненном трамвае,
заполненном тревожно настроенными
людьми.

Необычные события начались в
нашем лагере уже через три дня пос-
ле моего появления в нем. Во время
обеда от стола к столу поползли слу-
хи, что у нас в парке, над спортивной
площадкой, устанавливают зенитные
пушки, прожекторы, четырехстволь-
ные зенитные пулеметы и звукоулови-
тели. Сначала все решили, что будут
проводиться очередные учения, но
вскоре увидели, что вооружение уста-
навливают капитально: заглубили в
землю пушки, всю верхнюю площадку
окружили забором из колючей прово-
локи, протянули туда телефонную ли-
нию. Все военные были одеты в мор-
скую форму. По углам площадки на-
ходились навесы, под которыми сто-
яли часовые с винтовками. <…> В те-
чение ближайших дней на эти площад-
ки стали на грузовиках завозить длин-

ные плоские ящики, окра-
шенные в темно-серый и
зеленый цвета. Саму пло-
щадку, огороженную колю-
чей проволокой, значи-
тельно расширили, вдоль
забора установили еще
несколько воинских пала-
ток. На сворачивание уче-
ний это не было похоже.
<…>

21 июня была суббота
и назавтра ожидалось по-
сещение пионеров их ро-
дителями. Это были весе-
лые дни, когда нам пере-
падало что-нибудь вкусненькое. К ве-
черу в лагере добавилась еще одна
небольшая группа пионеров, которую
разместили на большой застекленной
веранде, примыкавшей к нашему кор-
пусу. Отбой в тот день назначили рано
(около восьми часов вечера) и предуп-
редили, чтобы мы не зажигали без
надобности свет. Спать никому не хо-
телось и мы рассказывали разные ис-
тории, лежа в кроватях в полной тем-
ноте. Вскоре многие, в том числе и я,
уснули. Через пару часов меня разбу-
дил мой сосед: «Смотри, что там де-
лается!..».  Я подошел к окну и увидел
среди деревьев несколько ярких лучей
прожекторов, которые столбами под-
нимались к небу и быстро скользили
по редким белым облакам, то перекре-
щиваясь, то вновь разбегаясь друг от
друга. <…>

Когда началась шквальная стрель-
ба, то наши довольно ветхие лагерные
корпуса затряслись, как бы готовые
развалиться на части, с потолков по-
сыпалась штукатурка, из окон выпало
несколько стекол. Проснулся весь ла-
герь, мы метались от окна к окну и ни-
какая сила не могла заставить нас
лечь в кровати, хотя стрельба вскоре
прекратилась. Самолеты пролетели
над заливом в сторону военной гава-
ни в городе, где также шла отчаянная
стрельба, затем прошли назад в сто-
роне от наших зениток. Когда самоле-

ты достигли военной га-
вани, оттуда донеслись
звуки сильных взрывов,
по всей вероятности, бы-
ли сброшены несколько
авиабомб. Мы все бегали
за начальником лагеря,
который отгонял нас от
окон, и спрашивали его:
«Это война? Это вой-
на?», но он только отма-
хивался от нас и убегал в
женский корпус, где дев-
чонки  дружно ревели.
Среди нас человек 20-25
были из Западной Украи-

ны и Белоруссии, приехавшие из Льво-
ва, Равы-Русской, Бреста, Минска и
других западных пограничных райо-
нов, где немцы в большинстве случа-
ев вошли на нашу территорию уже в
первые дни и даже часы войны. Утром
после завтрака нас отпустили по па-
латам, но предупредили, чтобы нику-
да самовольно не отлучались. Види-
мо, руководство лагеря было в полной
растерянности и не знало, что с нами
делать в такой ситуации. <…>

В это время за нами прибежали
двое ребят и сказали, что всех срочно
собирают на площадке и через не-
сколько минут по радио будут переда-
вать срочное сообщение Советского
Правительства. Мы побежали на пло-
щадку, где уже собрался весь наш ла-
герь, все пионервожатые и начальник.
В полдень начал свое выступление
перед советским народом В.М. Моло-
тов. Говорил он приглушенно, но чет-
ко о том, что фашистская Германия
нарушила свои же обещания, без
объявления войны напала на Советс-
кий Союз и ранним утром 22 июня под-
вергла бомбардировке города Минск,
Киев, Севастополь, Одессу и другие
(за порядок перечисления городов не
ручаюсь). Закончил он свое выступле-
ние ставшими впоследствии широко
известными словами: «Наше дело
правое, враг будет разбит, победа бу-
дет за нами!». После этого начальник
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лагеря сказал, что сейчас в Одессе
обсуждают судьбу нашего лагеря, а в
городе уже введено военное положе-
ние. <…>

Начальник лагеря сообщил, что
все пионеры из Одессы должны вые-
хать из лагеря в течение двух дней –
23 и 24 июня, так как лагерь становит-
ся военным объектом и все граждан-
ские лица должны его покинуть. Когда
мы спросили, как быть тем, у кого нет
денег на трамвай, нам ответили, что
кондукторы детей из пионерлагеря
провезут бесплатно. <…>

Где-то на полдороге до трамвая я
встретил свою маму, которая уже шла
за мной в лагерь. Мы повернули на-
зад, к городу, и вскоре были уже на
конечной остановке трамвая, где за-
стали еще тот вагон, на котором мать
приехала ко мне. Днем эти «пляжные»
маршруты ходили редко. Пассажиров
в вагоне оказалось немного, мы сели
к открытому окну и вскоре двинулись
в сторону города. Чем ближе мы
подъезжали к городским окраинам,
тем больше людей встречалось на
улицах, в отдельных местах собира-
лись группы из 10-15 человек, оттуда
неслись грустные песни. По вагону
прошел шепот: «В армию провожают
или на фронт...». Реже встречались
провожающие, распевающие такие
бравурные песни, как «Если завтра
война», «На границе тучи ходят хму-
ро...», «Эх, тачанка...». На улицах по-
явились молодые ребята «под газом»,
но их никто не осуждал и милиция к
ним не придиралась. Наиболее мно-

на морфо-физиологическим и электронно-микроскопическим исследованиям репродуктивной сферы сосны на Севере. За подго-
товку и издание «Атласа ультраструктуры растительных клеток» ему (совместно с сотрудниками БИН АН СССР М.Ф. Даниловой и
А.Е. Васильевым) в 1972 г. была присуждена премия президиума АН СССР им. К.А. Тимирязева.

Геннадий Михайлович приложил много сил для развития комплексных морфо-физиологических исследований хвойных расте-
ний с использованием цито-эмбриологических, гистологических и электронно-микро-
скопических методов в разных институтах, в том числе Центральном НИИ лесной ге-
нетики и селекции, Институте биологии Якутского филиала АН СССР. В Республике
Коми его научная деятельность начиналась в 1967 г., он был научным консультантом
и руководителем нескольких аспирантов Института биологии Коми филиала АН СССР.
В 1982 г. Г.М. Козубов принимает приглашение и переезжает из Львова в Сыктывкар,
где возглавляет вновь организованный им отдел лесобиологических проблем Севера
Института биологии вместо существующей лаборатории лесоведения и лесоводства.
В 1983-1993 гг. по инициативе Геннадия Михайловича были выполнены исследования
по весьма важным для республики научно-практическим темам: «Биолого-технологи-
ческие основы создания лесосеменной базы в Коми АССР» и «Лес Коми АССР-2005».
Г.М. Козубов был редактором-составителем фундаментальных монографических ра-
бот «Леса Республики Коми» и «Лесное хозяйство и лесные ресурсы Республики Коми».
В 2001 г. Геннадию Михайловичу в составе коллектива авторов этих книг была при-
суждена Государственная премия Республики Коми в области науки.

Под руководством и при непосредственном участии Г.М. Козубова в течение семи
лет (1986-1990 гг.) проводились комплексные радиобиологические исследования ле-
сов в районе аварии на Чернобыльской АЭС. Эти материалы были уникальны по сво-
ей значимости для лесоводства и лесного хозяйства Украины, Беларуси и России.
Разработанные им предложения по стабилизации радиоэкологической обстановки в
радиационно загрязненных лесах были одобрены правительственной комиссией и ре-
комендованы для использования в УССР, БССР и РСФСР. В сентябре 1996 г. он был
награжден орденом Мужества, а в декабре 2007 г. Геннадию Михайловичу (совместно
с А.И. Таскаевым) присуждена премия президиума УрО РАН им. Н.В. Тимофеева-Ре-
совского за цикл работ, опубликованных по материалам радиобиологических иссле-

голюдно было на Пересыпи, где рас-
полагались многочисленные промыш-
ленные предприятия. Домой мы до-
брались уже к вечеру, к семи-восьми
часам, в сумерках. Нигде не виделось
ни одной нормально горящей лампоч-
ки, только в отдельных местах тускло
светились темно-синие маскировоч-
ные фонари, лампочки для которых
все жители обязаны были приобрес-
ти еще за полгода до войны для вклю-
чения их во время учебных тревог, ко-
торые в 1940-1941 гг. объявлялись
довольно часто. <…>

Наш дом, в котором мы жили с
матерью с 1933 по 1944 г., был пост-
роен в конце XIX в. Хозяином его был
богатый владелец какой-то фирмы,
торговавшей зерном. Дом был постро-
ен из добротного кирпича и украшен
по фасаду оригинальным орнаментом.
Он оказался хорошо приспособлен-
ным к возможным чрезвычайным си-
туациям, которые возникали вскоре
после начала войны. В центре двора
имелась большая зацементированная
цистерна, в которую можно было за-
ливать воду из водопровода, а при
необходимости – собирать дождевую.
Емкость цистерны составляла около
15-17 тысяч десятилитровых ведер и
запаса воды для 140 жильцов дома
могло хватить на два с лишним меся-
ца. Однако за все послереволюцион-
ное время эта цистерна ни разу не
ремонтировалась, в ней появились
трещины и происходила определен-
ная утечка, но и при этом воды в ней
хватало месяца на полтора (ежеднев-

ный расход воды – 10 литров на одно-
го жильца). Кроме обычной канализа-
ции в доме имелись две бетонирован-
ные наружные уборные и душевая с
довольно объемистыми баками – хо-
зяин обладал, вероятно, даром пред-
видения возможных бед, ожидающих
жителей города через 50 лет после
постройки дома.

Большой неожиданностью для нас
оказалось появление перед жителями
дома весной 1942 г. молодого румын-
ского офицера, который через двор-
ника передал приказ всем жильцам
дома собраться к пяти часам вечера
для разговора с ним. Кирилловна, наш
дворник, собрала кого могла. Когда
наш гость появился перед жильцами,
Кирилловна схватилась за сердце и
упала перед ним на колени, причитая
«батюшка ты наш... господи... госпо-
ди...». Офицер поднял женщину с ко-
лен, а нам объяснил, что он сын быв-
шего хозяина этого дома. Далее сооб-
щил, что немецко-румынское командо-
вание и городская управа Одессы вер-
нули ему его собственность, но жить
он в своем доме не будет и никого
выселять не собирается, просто ему
очень хотелось посмотреть на дом, в
котором прошло его детство. По-рус-
ски он говорил свободно, прощаясь с
нами, сказал: «Прошлого уже не вер-
нешь». Больше мы никогда его не ви-
дели и ничего о нем не слышали...

Прошло уже три недели с начала
войны, но в городе царило относитель-
ное спокойствие. Почти каждый день
над Одессой летали самолеты-раз-
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дований в районе аварии на Чернобыльской АЭС (1986-1992 гг.). С 2006 г. Г.М. Козубов находился на пенсии, но продолжал
заниматься наукой, несмотря на возникшие проблемы со здоровьем.

Много внимания и труда Г.М. Козубов уделял подготовке высококвалифицированных научных кадров – под его руководством
защищены 15 кандидатских и три докторские диссертации. В течение семи лет он являлся председателем диссертационного

совета Института биологии по защите кандидатских и докторских диссертаций.
Геннадий Михайлович всю свою жизнь посвятил науке, изучению эволюции, эмб-

риологии и клеточной организации хвойных растений. Во многом благодаря его огром-
ному труду в Институте биологии были созданы новые направления исследований.
Научные труды Г.М. Козубова известны как у нас в стране, так и за рубежом. Он явля-
ется автором и соавтором около 180 научных публикаций, в том числе 15 моногра-
фий. Научная и общественная деятельность Геннадия Михайловича отмечена почет-
ной грамотой Президиума Верховного Совета Коми АССР, медалью «Ветеран труда»,
почетными грамотами президиума АН СССР и Российской академии наук. В 1991 г. он
удостоен почетного звания «Заслуженный деятель науки Республики Коми», а в 1996 г. –
«Заслуженный деятель науки Российской Федерации».

В 2008 г. вышла в свет книга воспоминаний Г.М. Козубова «Жизнеописание от-
дельно взятого представителя русской науки в ХХ веке» (Сыктывкар, 2008. 400 с.).
В ней в популярно-мемуарной форме приведено описание сложной и богатой событи-
ями жизни Заслуженного деятеля науки РФ и Республики Коми, доктора биологичес-
ких наук, профессора Г.М. Козубова. За свой 80-летний период жизни он пять лет про-
учился в довоенной пионерской школе, а с 1941 по 1944 г. в г. Одессе перенес 906
дней румыно-немецкой оккупации. В 16 лет получил тяжелую контузию, в результате
которой потерял зрение на правый глаз.

В книге живым и легкодоступным языком изложены интересные, часто малоизве-
стные в наше время факты. Прочтя эту публикацию, любой читатель обогатит свой
круг знаний о столь многообразном для всего нашего народа одновременно трагичес-
ком и радостном времени.

ведчики, в том числе двухфюзеляжные
«Фоккевульфы», прозванные в наро-
де «рамами». Как правило, они лета-
ли на большой высоте и ограничива-
лись сбрасыванием нескольких не-
больших бомб на территорию порта,
хотя зенитки при этом вели по ним
довольно интенсивный огонь. Вообще,
за всю войну я ни разу не видел, что-
бы наши зенитчики сбили хотя бы один
самолет, так же, как и немецкие – наш.
В «лучшем случае» немецкие летчи-
ки, не долетев до порта, сбрасывали
весь свой боезапас на жилые дома.
С военной точки зрения это приноси-
ло определенный успех, а с нашей (жи-
телей этих домов), как говорили в
Одессе – «это еще как посмотреть...».
В первые месяц-полтора каждый ве-
чер над центром города и вокруг пор-
товой территории службы противовоз-
душной обороны поднимали в воздух
сотни аэростатов, что выглядело с
земли довольно впечатляюще, но эф-
фективность их применения была не-
большая и вскоре их перестали ис-
пользовать.

Цель – разрушение города
Неудачи на фронтах вокруг Одес-

сы привели немецкое командование к
решению перейти к массированным
бомбежкам, направленным на масш-
табное разрушение города. Первая
такая атака была предпринята 19
июля 1941 г. в семь часов вечера. Был
тихий солнечный закат, когда в небе
стал «назревать» ранее не слышан-
ный нами мощный гул. Когда мы поза-

дирали головы, то увидели, что почти
все небо над нами было усеяно само-
летами, в основном – «Юнкерсами-
88». Их было много, только над нами
я насчитал около полусотни. Вся эта
смертоносная лавина неумолимо над-
вигалась на нас, а зенитки почему-то
молчали. Кто-то начал утверждать, что
это наши новые самолеты, но в этот
момент загремели сразу сотни зенит-
ных орудий и в небо понеслись оче-
реди трассирующих пуль. В лучах за-
ходящего солнца стало видно, как из
самолетов посыпались черные чер-
точки авиабомб, которые, покачива-
ясь, летели, как нам казалось, прямо
на наши головы. В несколько минут
все вокруг затянулось густым туманом
из пороховых газов. Все бросились в
первые попавшиеся укрытия, в основ-
ном в подвальные и полуподвальные
коридоры. Грохот стоял такой, что
даже рядом стоящего было не слыш-
но. После каждого взрыва казалось,
что стены и потолки над нами раска-
лываются, при этом с потолка сыпа-
лись куски штукатурки. Создалось впе-
чатление, что люди были раздавлены
этим адским грохотом, многие крести-
лись, забыв, что это «большой грех»...

Весь этот ад длился минут 30-40,
но мне показалось, что несколько ча-
сов. Неожиданно грохот затих, только
изредка раздавались отдельные выс-
трелы зениток. Какое-то время в на-
шем полуподвале царила абсолютная
тишина, и вдруг от одной из дверей
оторвался и упал на пол почтовый
ящик, которые тогда делали обычно из

дерева. Женщина, просидевшая под
ним весь период бомбежки, вскрикну-
ла и упала со скамейки на пол в обмо-
роке – это была психологическая пос-
лестрессовая разрядка. Все встали и
потихоньку начали выходить во двор.
Уже были сумерки и все вокруг про-
сматривалось как сквозь густой туман.
Асфальт во дворе был засыпан мел-
кими ветками и листьями, сорванны-
ми с деревьев при взрывах бомб, с
улицы доносились отдельные крики и
шум машин. Выйдя из ворот нашего
дома, мы обомлели – трехэтажного
дома, который находился на другой
стороне улицы ближе к порту, не было,
а на его месте дымилась груда разва-
лин. Недалеко от наших ворот посре-
ди улицы темнела трехметровая во-
ронка, а над ней торчали изогнутые
обломки трамвайных рельсов. Возле
нашего дома стоял «пень», оставший-
ся от чугунного трамвайного столба,
срезанного как ножом крупным оскол-
ком бомбы. <…>

Вот уже почти 70 лет прошло с того
момента, как перед моими глазами
предстала эта страшная картина, но
все ее подробности все еще прочно
держатся в моей памяти. Как это мог-
ло случиться, что у нас, в Одессе,
рвутся немецкие авиабомбы, проли-
вается кровь наших людей, а мы си-
дим и дрожим от страха в подвалах?
В душе все же была надежда, что мы
себя еще покажем, что побегут и нем-
цы, и румыны с нашей земли! С этого
вечера немцы приступили к методич-
ному разрушению города, особенно



ВЕСТНИК ИБ  2015  № 3

13

Бабушка Мария Анисимовна Козубо-
ва с дочерьми Аней (слева) и Олей (спра-
ва) в 1909 г. Мария Анисимовна умерла
от чахотки в 1912 г. в возрасте 48 лет.

его припортовой части. Как только на-
ступали сумерки, с неба начинали
раздаваться характерные подвываю-
щие звуки двигателей немецких бом-
бардировщиков, затем в бой вступа-
ли зенитные орудия и многоствольные
пулеметы, по небу бесшумно скользи-
ли белые лучи прожекторов и на всю
эту картину накладывался особый гро-
хот рвущихся бомб. С каждым нале-
том в нашем районе появлялось все
больше разрушенных домов, «скеле-
тов» кирпичных зданий и груд досок,
железа и мягкого камня, остающихся
от домов из ракушняка даже при по-
падании в них сравнительно неболь-
ших 100-150-килограммовых авиа-
бомб.

Первая, наиболее мощная бом-
бежка запомнилась мне на всю жизнь,
но особенно часто, почти каждую ночь,
мне снились авианалеты немцев в
первый год оккупации Одессы. Насто-
ящее понимание войны пришло ко мне
именно после массированного удара
по городу 19 июля 1941 г., и я осоз-
нал, что это беспощадная слепая
сила, что здесь всем управляют слу-
чай и судьба. В последние дни июля и
начале августа налеты немецкой авиа-
ции стали слабее и реже. Но новые
печальные вести пришли с восточно-
го направления – немцы захватили
Николаев и с 5 августа полностью ок-
ружили Одессу. Началась блокада го-
рода, которая длилась по 16 октября,
т.е. 72 дня. После начала блокады
авианалеты продолжались в основ-
ном на стратегические объекты, глав-
ным образом на Одесский порт, через
который шло снабжение войск бое-
припасами и эвакуация раненых и на-
селения из города.

Перед отъездом на фронт под
Харьков дядя Сережа достал нам с
матерью два талона для эвакуации из
Одессы на лучший теплоход на Чер-
ном море – «Ленин», который покидал
город последним и желающих попасть
на него было не счесть. По условиям
эвакуации каждому отъезжающему
разрешалось взять с собой одно мес-
то багажа весом не более 20 кг. По-
садка на него начиналась поздно ве-
чером, в 10 часов. Собрав свое барах-
лишко в два небольших узла, мы с
матерью посидели перед дорогой и
пошли в порт. В душе была пустота:
куда мы едем, где будем жить голые и
босые почти в полном смысле слова.
Мать всю дорогу в порт тихонько пла-
кала. Ночь была чернее сажи. От на-
шего дома до места посадки на теп-
лоход было около получаса ходьбы.
Еще когда до причала оставалось мет-

Анна Трофимовна Козубова – мать
Геннадия Михайловича (Одесса, 1920 г.).

ров двести, послышался сплошной гул
тысяч голосов, рассмотреть что-либо
было трудно, но кое-где горели синие
лампочки и вскоре стала различимой
огромная толпа, состоящая из не-
скольких тысяч людей, всеми силами
прорывающихся вдоль борта к месту
посадки, с внешней стороны окружен-
ная сплошной цепью моряков, воору-
женных винтовками. Время от време-
ни с причала в воду летели чьи-то по-
житки, а иногда и сами неудачливые
пассажиры...

Когда мы стали искать хвост оче-
реди, то пришлось пройти около 100
метров. В конце стояли несколько мо-
ряков и курили, никто за нами очередь
уже не занимал. Мы разговорились с
охранниками, которые сообщили, что
по их подсчетам людей в очереди в
четыре-пять раз больше, чем может
взять на борт теплоход, так что ждать
бесполезно и в голове очереди вооб-
ще творится что-то невообразимое –
морякам приходится особо воинствен-
но настроенных эвакуированных сбра-
сывать с трапа прямо в воду... Услы-
шав все это, я сказал матери: «Мама,
пойдем лучше домой!». Мать удивлен-
но спросила меня: «Ты не хочешь уез-
жать?». «Не хочу, совсем не хочу!», –
и слезы полились у меня из глаз. К то-
му же в городе оставалась наша тет-
ка Женя, у которой заболел в это вре-
мя ребенок и она не могла прийти про-
водить нас. «Ну, тогда пошли домой,
я тоже не хочу никуда ехать». С боль-
шой радостью мы повернули к дому.
Моряки нас горячо поддержали: «Еще
неизвестно, как доплывем до Ново-
российска». Когда мы уже стали под-
ниматься по дороге из порта, в райо-
не погрузки на «Ленин» началась мас-
сированная стрельба из зенитных
орудий, по небу забегали лучи прожек-
торов, над теплоходом зажглись шары
осветительных ракет. Мы вернулись
домой около 12 часов ночи, а к обеду
следующего дня по городу разнеслась
страшная весть, что «Ленин» к утру
наскочил на мину и пошел ко дну с
основной массой пассажиров. На нем
эвакуировались из Одессы ученые,
врачи, семьи партийных и советских
работников, артисты (в том числе Ле-
онид Утесов). От места крушения до
берега было около 25 км, ни я, ни моя
мать плавать совсем не умели. Так
судьба нам дала еще один шанс вы-
жить в той страшной «русской рулет-
ке»...

Вскоре после нашего счастливого
возвращения «из эвакуации» вышло
обращение Одесского горсовета к жи-
телям припортовых районов  с

просьбой выехать из города в дачные
поселки Большого Фонтана, где име-
лись пустующие домики, хозяева ко-
торых уже успели эвакуироваться.
Районы Большого Фонтана почти не
подвергались налетам немецкой авиа-
ции, хотя вскоре на их территорию
начали залетать через линию фронта
артиллерийские снаряды. Мы выбра-
ли себе дачный домик, который был
рассчитан на небольшую семью, и за-
няли только часть его: кухню с плитой
и примыкающую к ней небольшую за-
стекленную веранду. <…>
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Вообще жизнь в окруженной Одес-
се шла своим чередом – без водопро-
вода с пресной водой, без электриче-
ства в домах, в крайне ограниченных
условиях обеспечения продуктами,
при почти полном отсутствии топлива
для примусов, керогазов и средств
для освещения! Город жил и не терял
своего особого одесского юмора. К ав-
густу 1941 г. были оккупированы уже
почти вся западная часть Украины, вся
Белоруссия, полностью отрезан Крым-
ский полуостров. Почти вся румынская
армия во главе с маршалом Антонес-
ку, несколько механизированных диви-
зий немецкого вермахта при участии
венгерских войск и итальянских час-
тей топтались вокруг окруженного го-
рода, предпринимая чуть ли не ежед-
невные атаки на измотанные части
Красной Армии и Черноморского фло-
та. <…>

Тетка Женя всегда ухитрялась раз-
добыть что-нибудь полезное или вкус-
ное в самых сложных условиях. Вот и
сейчас она привезла с собой курочку
и мы решили сварить ее к ужину. Не-
смотря на то, что лето уже клонилось
к концу, погоды стояли жаркие, поэто-
му мы еще продолжали готовить еду
на самодельной плите, которую я сло-
жил в нескольких метрах от дачного
домика. В качестве топлива употреб-
лялись сухие уже травы и коровьи
лепешки. Невдалеке от нас был рас-

положен небольшой хутор из пяти-
шести домов, у хозяев которых имел-
ся скот и его ежедневно гоняли на па-
стьбу мимо нас, что создавало усло-
вия для сбора небольшого запаса
«топлива». Курица вскоре была гото-
ва, и мать накрыла по такому случаю
стол в пустующей, соседней с нашей,
комнате. Кур своих в то время никто
не продавал, так как было неизвест-
но, что ожидает всех в ближайшей
перспективе. Пару дней назад слыша-
лась довольно близкая артиллерий-
ская стрельба, а затем вроде бы раз-
давались крики «Ура!». Все решили,
что это наши части отгоняли врагов от
города.

Стол застелили скатертью, поста-
вили четыре тарелки, в которые раз-
лили бульон и разложили куски кури-
цы. Женя вытащила бутылку домаш-
ней наливки – «пир горой». Только мы
(мама, Женя, городская девочка и я)
сели за стол, как грохнули близкие
выстрелы из наших соседей-гаубиц.
Вообще-то, обычно они «просыпа-
лись» во второй половине дня, что мы
объясняли особенностями освеще-
ния, так как солнце садилось за мо-
рем сзади нас. Четыре крупнокалибер-
ных снаряда пронеслись над нашими
головами, а бульон стал выплески-
ваться из тарелок, чего никак нельзя
было допустить. Мы начали быстро
его хлебать, как вдруг прилетел «гос-

тинец» с той стороны – в 50 метрах от
нашего дома взорвался снаряд, кото-
рый вначале мы приняли за выстрел
из гаубицы. Одновременно вылетело
стекло из форточки и посыпалась шту-
катурка со стен и потолка. Все на миг
замерли, и тут я увидел, что бульон в
тарелке у Жени забурлил и из него
пошел пар. Мать, а за ней и городская
девочка мгновенно нырнули под кро-
вать (она была массивная, железная),
а я под стол. Тетка Женя вытащила из
своей тарелки осколок снаряда санти-
метров 5-6 в длину и как ни в чем ни
бывало продолжила есть... <…>

После окружения Одессы бои вок-
руг города то приобретали ожесточен-
ный характер и линия фронта прибли-
жалась к самым его окраинам, то не-
сколько затихали, но в городе уже по-
ползли слухи, что Одесса вскоре бу-
дет оставлена нашими войсками и что
уже понемногу вывозят военную тех-
нику и отдельные воинские части. Мы
старались не верить этому, но чувство-
валось, что слухи эти не лишены ос-
нования. На побережье вдоль линии
трамвая от восьмой до 16-й конечной
станции стали исчезать зоны, запрет-
ные для прохода и ранее охраняемые
красноармейскими постами. Стало
ясно, что действительно идет эвакуа-
ция воинских частей из зоны окруже-
ния. Сердце сжималось при виде бро-
шенных оборонительных сооружений
вдоль берега моря...

906 ДНЕЙ В ОККУПАЦИИ

Уже в первых числах октября жизнь
в городе стала заметно замирать.
В основном тревожили артиллерий-
ские обстрелы, которые иногда сопро-
вождались жертвами среди населения
в разных частях города, в основном в
районах, прилегающих к территории
Одесского порта. В начале октября я
собрался в город проведать нашу тет-
ку Женю и когда вышел к магистрали,
ведущей от Большого Фонтана к цент-
ру города и проходящей над крутыми
берегами, то увидел вблизи прибреж-
ной полосы большой военный корабль,
возле которого находились несколько
морских катеров, по всей вероятности,
доставляющих на борт корабля какой-
то груз. Обычно так близко к берегу в
этих местах большие суда не подхо-
дили. Когда я вечером возвращался из
города, то этого корабля уже не было.

Дня через два я еще раз наведал-
ся в город, не помню по каким уж де-
лам, и на обратном пути проходил по
нескольким кварталам бывших воен-
ных казарм, которые были разрушены

при бомбежках в середине лета. На
одной из уцелевших стен три или че-
тыре моряка на большой высоте круп-
ными буквами делали надпись: «Одес-
са – мы еще вернемся!». Сначала я
не придал этому значения, но вдруг
меня как током пронзила мысль – они
все-таки уходят! Как же мы? Нас бро-
сают? Но ведь несколько дней назад
в листовках, расклеенных по городу,
писалось: «Одесса никогда не будет в
руках фашистов!». Что же теперь дей-
ствительно будет с нами? Слезы оби-
ды и ненависти текли по моим щекам.
Единственное, что грело душу – на-
дежда на то, что это будет длиться
недолго и вскоре Красная Армия по-
гонит врагов с советской земли и бу-
дет бить их уже на их территории. Но
что совсем невозможно было себе
представить, так это то, что оккупация
Одессы будет длиться девятьсот
шесть дней, и мы, пережившие ее и
все ужасные бомбежки, облавы, мас-
совые казни будем вынуждены писать
в своих временных удостоверениях и

анкетах – «находился в оккупации в
Одессе с 1941 по 1944 г.»...

Первая встреча с оккупантами
Прошло несколько дней, ни я, ни

моя мать со своей дачки никуда не
уходили. Собирали поблизости горю-
чие материалы, заклеивали окна и
утепляли двери, так как зима ожида-
лась холодной. Находили что-то съе-
добное на заброшенных грядках.
Хлебные магазины работали нерегу-
лярно и отоварить имеющиеся тало-
ны удавалось не каждый день. <…>

Прошло около трех недель, как мы
оказались уже не в Советском Союзе,
а на оккупированной территории. Пер-
вые недели оккупации мы с матерью
жили, не выходя из дома, я просто не
представлял себе – как буду смотреть
фашистам в глаза и разговаривать с
нашими злейшими врагами. Большин-
ство домиков вокруг стояли пустые, во
многих были выбиты стекла, полома-
ны окна и двери. Городские жители в
основном вернулись домой, так как
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бомбежки города прекратились, и у
кого сохранились дома и квартиры,
постарались побыстрее вернуться в
них, пока их имущество не разграби-
ли. К тому же погода наступила холод-
ная, с сильными ветрами, главное, что
люди все еще остерегались встреч с
румынами и немцами, хотя в целом
обстановка в городе была спокойной.
Всех евреев заставили пройти регис-
трацию и нашить на рукава черные по-
вязки с желтыми шестиугольными
звездами. Одновременно объявили,
что должны зарегистрироваться в по-
лиции все коммунисты и комсомоль-
цы, а также члены семей партийных
работников. <…>

Новый порядок жизни
После первого месяца оккупации

Одессы мы с матерью были в городе
только один раз, примерно через две
недели после моего первого попада-
ния в массовую облаву, вызванную
взрывом большого шестиэтажного
здания НКВД на Маразлиевской ули-
це, при котором погибли многие выс-
шие чины союзных войск. Эта опера-
ция наших служб вызвала огромный
отклик среди населения, но цена ее
была – тысячи жизней ни в чем не по-
винных людей. На второй день после
взрыва <…> по городу было задержа-
но несколько тысяч коммунистов, ком-
сомольцев, евреев, которых до этого
дня особо не трогали. В ряде мест го-
рода были проведены публичные каз-
ни. После освобождения Одессы от
оккупантов в городских газетах писа-
ли, что в те дни в Одессе были рас-
стреляны, повешены и сожжены более
20 тысяч коммунистов, комсомольцев
и евреев. <…>

К началу третьей недели 1942 г.
наше посленовогоднее продоволь-
ственное изобилие было исчерпано
полностью. На дворе все еще держа-
лись крепкие морозы и, встав утром с
пустыми желудками, в ледяной комна-
те, мы с матерью совсем приуныли.
Когда растопили печку, согрели кипя-
точек и набрали кое-каких съедобных
крох, на душе стало несколько легче,
но каких-либо перспектив на ближай-
ший период найти не могли... И вдруг
раздался неожиданный стук в дверь,
и в комнату вошел наш «ангел-спаси-
тель». Это был довольно мрачного
вида небритый мужик, лет 30-35, оде-
тый в старую дырявую фуфайку. В ру-
ках у него был довольно объемистый
узел. Он помолчал, а потом произнес:
«Правду говорят, что  вы  умеете
шить?». Мать ответила, что вообще-
то шьет, но медленно. Тогда он развер-

Гена Козубов в пятом классе (5 нояб-
ря 1940 г.).

нул свой узел и извлек из него почти
новую шинель с большими выжженны-
ми дырами. Он рассказал, что ему не
в чем ходить, кроме как в старой за-
ношенной фуфайке, и попросил мать
взяться за переделку шинели, чтобы
укоротить ее, обрезать обгоревшие
участки и сделать теплую ватную под-
кладку, а за работу он даст нам пол-
мешка отборного ячменя.

Мать вообще ничего солидного,
тем более из шинели, никогда не
шила, но «голод не тетка» и она со-
гласилась на предложение нашего го-
стя. Встал вопрос, как мы сумеем со-
творить из ячменя что-либо мало-
мальски съедобное? «Ангел» обещал
дать нам во временное пользование
медную ступку и старую, еще дорево-
люционную мельничку, используя ко-
торые можно получить из ячменя что-
то вроде крупы, если перед этим об-
жарить его на сковородке. Мать поста-
вила условие – вату на подкладку за-
казчик достает сам, а ячмень прино-
сит немедленно. С этого заказа нача-
лась наша новая жизнь «кустарей-оди-
ночек». <…>

Как ни свирепствовала необычай-
но холодная зима 1941/1942 г. в Одес-
се, весна стала брать свое. При ярком
солнышке и теплом ветерке жить ста-
ло веселее. Мы с матерью поняли, что
самый тяжелый период в нашей окку-
пационной жизни уже позади. В конце
февраля на Большом Фонтане от-
крылся хлебный магазин, в котором
начали по спискам выдавать хлеб. На
двух человек давали буханку формо-
вого хлеба на два дня. Позже в этом
же магазине стали продавать пшено
и иногда кукурузную муку. Жить стало
легче, но для покупки продуктов необ-
ходимы были румынские леи, которые
у нас появлялись чрезвычайно редко.
Наши заказчики часто сами сидели без
денег и рассчитывались за работу «на-
турой» – кукурузой, картошкой, иног-
да творогом, сметаной, однако в весь-
ма скромных количествах, так как са-
мим тоже нужны были продукты. Из
такого положения необходимо было
искать выход и мать занялась поши-
вом детский одежды из различных кус-
ков ткани, остающихся у нас от поши-
ва легкой одежды больших размеров,
а также перешиванием некоторых сво-
их платьев, которые сохранились в
хорошем состоянии. Некоторую по-
мощь нам оказывала тетка Женя, ко-
торая стала шить на дому легкие лет-
ние туфли. Эти весьма ненадежные
источники дохода все же позволяли
нам продолжать свое существование
в жестоких условиях оккупации. <…>

С наступлением весны на отдель-
ных дачах стали появляться жильцы,
которых зимой здесь не было. Многие
приезжали только из-за огородов и
фруктовых садов, мы же твердо реши-
ли для себя, что на следующую зиму
нужно выбираться в город. Нас звали
в наш дом, где было еще несколько
свободных комнат, но посторонних
туда не пускали. В одной из таких по-
лузаселенных квартир проживали
мать с дочкой, которая училась в од-
ном со мной классе, отец ее ушел на
фронт и, как я узнал позднее, так и не
вернулся. Во второй комнате тоже
жили мать и дочь, на два года млад-
ше меня, а третья стояла пустая и нас
пригласили перебраться в нее. Все
три наши семьи раньше проживали в
этом же доме, но в наиболее разру-
шенной его части. Мы с радостью при-
няли это предложение и начали по-
немногу благоустраивать комнату –
она находилась в центре квартиры,
была наиболее теплая, но очень тем-
ная. Кухня была большая, но воды в
водопроводе не было, поэтому «удоб-
ства» находились в пристройке в не-
скольких метрах от входа в нашу квар-
тиру.

Уже зимой 1942 г. три квартиры в
нашем дворе немцы заняли под ору-
жейные мастерские. В них жили и ра-
ботали 10-12 пожилых немцев, кото-
рые относились к нам уважительно –
при встрече обязательно кланялись и
здоровались по-немецки. Однажды на
ремонт к ним привезли скорострель-
ную четырехствольную пушку, которая
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простояла возле крыльца более двух
лет, да так и осталась до прихода на-
ших войск. Присутствие немцев у нас
во дворе было выгодно жильцам
дома, так как румыны побаивались
немцев и старались на глаза им не
попадаться. Увидя во дворе зенитную
пушку и немцев в их серой форме, они
поскорее смывались оттуда, хотя
были не прочь поживиться тем, что
«плохо лежит». Однажды, когда мы
уже вернулись в наш родной дом, не-
сколько румын пришли с проверкой у
жильцов документов. Пока я доставал
документы, один из них успел стащить
со стола в кухне горящий примус, что
я обнаружил только после их ухода.
Примусы в то время были большим
дефицитом и я побежал вслед за сол-
датами и тут же обнаружил пропажу в
снегу у ворот. Примус был еще горя-
чий, но я быстро отнес его домой.

Отношения между немцами и ру-
мынами были весьма натянутыми,
особенно между офицерами. Немец-
кие солдаты и офицеры среднего зве-
на были всегда аккуратно одеты, фор-
ма подогнана по фигуре, но особым
шиком не отличалась, даже в частях
СС. Наиболее шикарная форма была
у немецких офицеров высшего звена.
При встрече на улице немецкие офи-
церы и солдаты обязательно отдава-
ли друг другу честь независимо от во-
инского звания. Румынские же офице-
ры и солдаты резко отличались друг
от друга. Солдаты были одеты в зеле-

но-горчичную форму, на ногах носили
ботинки и обмотки, брюки сзади у них
всегда свисали, кители были помяты.
Совершенно другое дело – румынские
офицеры. Они одевались с иголочки
и сапоги всегда не просто блестели, а
буквально сверкали, галифе, кители,
рубашки всегда отглажены.

Я как-то спросил одного румына
(многие из них, особенно из Молдавии
и Бессарабии, хорошо говорили по-
русски): почему они так отличаются от
немцев, и он мне объяснил, что румын-
ские офицеры – это богатые люди и у
каждого из них было по два-три ден-
щика. Некоторые из офицеров, посто-
янно служившие в Одессе, привезли
с собой жен. Свою обслугу они суро-
во наказывали за малейшую провин-
ность. Не раз я видел в городе, как в
чем-то провинившегося солдата ру-
мынский офицер хлестал по щекам
или стегал хлыстом, который многие
из них носили с собой постоянно. Как
правило, румынские офицеры никог-
да не отвечали на приветствия солдат.
Зато наши девушки всегда отдавали
предпочтение румынским солдатам.
<…> Напротив нашего дома находи-
лись большие Сабанеевские казармы,
построенные еще до революции. До
войны летом, как только опускались
сумерки, под окнами казарм начина-
ли прогуливаться девицы, по две-три
под руку, а из окон неслись призывные
заигрывания красноармейцев. Подоб-

ную картину можно было наблюдать и
в 1942 г., только вместо красноармей-
цев из окон высовывались головы ру-
мынских солдат. Жизнь продолжа-
лась... <…>

Следует отметить, что условия ок-
купации в немецких и румынских зо-
нах значительно различались. Одес-
ская область вместе с Приднестровь-
ем вошла в состав так называемой
Транснистрии, центр которой находил-
ся в Одессе. В румынской зоне в бли-
жайшие месяцы после ее организации
начались процессы «дикой рыночной
системы», весьма схожей с тем, что
творилось в России в 90-х годах про-
шлого столетия в ельцинские годы.
В немецкой зоне преобладал свой
«орднунг», там сохранились все кол-
хозы и госпредприятия, структура уп-
равления общественной жизнью была
близкой к советской, но «без советов».
В Одессе немцы не отдали румынам
управление портом, железной доро-
гой, решение «еврейской проблемы»,
общее управление полицией и войс-
ками. С середины 1943 г. вообще все
ветви власти немецкое командование
у румын забрало и попыталось навес-
ти в Транснистрии свой порядок, но
было уже поздно... К началу 1944 г.
наши войска уже вышли к границам
Одесской области, был освобожден от
оккупантов практически почти весь
Крым. В начале ноября 1943 г. совет-
ские войска вошли в столицу Украины
г. Киев.

ОСВОБОЖДЕНИЕ ОДЕССЫ

Осенью 1943 г. мы с матерью по-
шли проведать каких-то ее знакомых,
которые жили вблизи самого большо-
го рынка в Одессе – Привоза. Возле
их дома имелась довольно просторная
площадка, на которой обычно разме-
щался транспорт, доставляющий на
рынок различные продукты и промто-
вары, но в настоящее время пустую-
щая и служившая местной ребятне
футбольным полем. Пока мать вела
свои разговоры с незнакомой мне ста-
рухой, я побежал на футбольную пло-
щадку, где шла отчаянная борьба за
крупный футбольный мяч, набитый
различным тряпьем. Только я подошел
к играющим, как к площадке одна за
другой стали подъезжать огромные
дизельные машины «Маваг», кузовы
которых были покрыты брезентовым
верхом. Игру пришлось прекратить.
Когда мы подошли к ним поближе, то
увидели, что все автомашины были
покрыты толстым слоем пыли. Через

несколько минут брезенты были рас-
крыты и из них стали выпрыгивать
немцы, также все усыпанные густой
темной пылью. Белыми у солдат были
только зубы.

Они стали отряхивать с себя пыль,
но, увидев нас, подошли и начали
спрашивать, где здесь есть вода, ко-
торую можно было бы пить. Возле
Привоза как раз из водопроводных
кранов шла питьевая вода. Услышав
об этом, они очень обрадовались и
стали просить показать им эти краны.
Пацаны поменьше повели их к кранам
с питьевой водой, а я, увидев на рука-
вах у немцев металлические бляхи со
словом «Krim», стал расспрашивать
их, что это означает – они едут в Крым
или из него? Несколько немцев рас-
смеялись и сказали, что в 1942 г. они
ехали туда без всяких значков, а те-
перь вот едут обратно, но уже со знач-
ками... Я вспомнил, в какой чистой и
отглаженной форме они щеголяли по

Тетка Женя  с  дочкой Светланой
(1945 г.).
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Одессе в 1941 г. и как потрепанно выг-
лядят сейчас, все черные и от загара,
и от въевшейся в них пыли. Я понял,
что колесо Фортуны повернулось для
Германии в обратную сторону. А тем
временем на площадку подъезжали
все новые машины и число их превы-
сило, на глаз, полсотни. Когда я, ра-
достный, вбежал в квартиру, где мать
уже беспокоилась, куда это я пропал,
то сообщил приятную весть: «Немцы
бегут, причем они из Крыма добрались
уже до Одессы, а это ведь несколько
сот километров!». Позднее, когда уже
была освобождена Одесса, мы узна-
ли, что немцы отчаянно сопротивля-
лись в Крыму, и полностью полуост-
ров был очищен от оккупантов 9 мая
1944 г.

К концу 1943 г. стало ясно, что нем-
цы готовят город к сдаче, но при этом
у них был разработан план уничтоже-
ния наиболее важных промышленных
предприятий и сооружений в городе,
и особенно в его портовой части. По-
степенно прекратили свое движение
большинство трамвайных маршрутов,
а силовые подстанции разрушились,
из них вывозили наиболее ценное
электрооборудование. Затем нача-
лось сплошное минирование теле-
фонных сетей – в каждый люк закла-
дывались толовые заряды. К момен-
ту ухода из города немцы заминиро-
вали большинство промышленных
предприятий. Так, возле нашего дома,
в радиусе не больше 250-300 метров
были заминированы, а затем взорва-
ны и сожжены кабельная фабрика,
полиграфическое предприятие, завод
кожевенных изделий, в начале и в кон-
це каждого квартала взорваны люки с
телефонной сетью. Но особенно сви-
репствовали немецкие саперы в одес-
ском порту. Там взрывали причалы,
были разрушены бетонный мол и вход-
ной маяк. Сплошь были взорваны все
емкости в нефтеналивном порту. Там
цистерны горели и взрывались в те-
чение пяти-шести дней, причем клубы
черного дыма и языки огня поднима-
лись даже до облаков. Особенно хо-
рошо были видны взрывы и пожары в
порту с Греческого моста, который на-
ходился вблизи нашего дома.

Не были пощажены исторические
памятники и здания культуры. Так, был
заминирован знаменитый одесский
оперный театр, полностью разрушен
железнодорожный вокзал. Нашим под-
польщикам все же удалось предот-
вратить взрыв оперного театра, но за
два-три дня до полного ухода немцев
из города наши доблестные летчицы
из женского авиаполка все же нашли

достойный объект для бомбежки –
оперный театр, и несколько «малога-
баритных» бомб все же сбросили на
него. Благо, к этому времени здание
театра удалось уже разминировать,
поэтому повреждения оказались не-
значительными. Непонятно только за-
чем вообще было бомбить городской
центр, когда немцев там практически
уже не было, что было хорошо извест-
но нашему командованию. Длинные
колонны немецкой техники потянулись
и на северо-запад от Одессы. Весна
1944 г. была ранняя и многоводная,
мощеных дорог на юго-западе Украи-
ны было очень мало, а грунтовые до-
роги расползлись в сплошное грязе-
вое месиво, так что немецкой технике
пришлось выбираться почти вплавь.

За пять дней до ухода из Одессы
немецкое командование издало при-
каз, суть которого вряд ли была понят-
на даже самому коменданту города.
Согласно этому приказу, в Одессе с 20
часов 5 апреля 1944 г. вводится осо-
бое военное положение. Всем жите-
лям запрещается выходить из своих
квартир в течение суток. Окна, вход-
ные двери в квартиры и двери внутри
квартир должны быть открытыми в
течение суток. Все жители домов дол-
жны подчиняться приказам представи-
телей немецкой армии. Сопротивле-
ние этим приказам будет караться рас-
стрелом на месте. Было непонятно –
зачем держать открытыми окна, осо-
бенно на верхних этажах домов?
Одесса всегда славилась самыми не-
вероятными слухами, которые распро-
странялись по городу со скоростью
телеграмм-молний. После ознакомле-
ния с приведенным выше приказом,
тут же появилось «пояснение», что на
два-три дня город будет отдан на раз-
грабление казакам, которые уходят из
России вместе с немцами и власовца-
ми, хотя до этого ни тех, ни других в
городе не было видно. По другой вер-
сии, если наши бойцы нападут при
отступлении на немцев, то население
погонят вместе с немцами в качестве
живого щита. Но в последние два дня
до ухода из города немцев почти не
было видно на улицах Одессы. На
многих промышленных предприятиях
продолжались пожары, изредка до-
носились отдельные взрывы.

Утро 9 апреля 1944 г. выдалось
теплым и солнечным. С вечера почти
никто не спал, так как ожидали каких-
либо сюрпризов от немцев, но ночь
прошла спокойно. Когда часов в семь
утра наши жители стали понемногу
собираться во дворе, наиболее храб-
рые старухи, приникшие к дыркам в

воротах, сообщили, что на улице по-
явились бойцы, вероятно из Красной
Армии, так как на пилотках у них были
красные звезды, но при этом у всех на
гимнастерках имелись погоны! То есть
регалии царской армии! Часть жиль-
цов посчитала, что это могут быть вла-
совцы. Но в том, что это были русские,
сомнений не было – даже через воро-
та доносился русский мат!

Решили, что нужно послать «в раз-
ведку» двух-трех старух. Они пробра-
лись через разрушенную часть дома
и вскоре прибежали с криками: «Наши
это! Наши! У них уже два года как вве-
ли в армии погоны!». После этих слов
вся толпа бросилась на улицу. А там
сплошным потоком шла наша родная
Красная Армия. Но в каком виде! Опи-
сать это невозможно – нужно было
видеть!

Во всю ширину проезжей части тек-
ла смесь людей в разнокалиберной
военной форме, почти до пояса заля-
панные подсохшей уже грязью. Неко-
торые из них были с карабинами,
большинство с автоматами, рядом с
ними невероятно грязные лошади та-
щили легкие артиллерийские орудия,
тоже заляпанные жирным южно-укра-
инским черноземом. Среди этого по-
тока гордо возвышались с каким-то
азиатским достоинством несколько
верблюдов, тащивших небольшие пе-
хотные орудия, сходные с трехдюй-
мовками времен гражданской войны.
У верблюдов не было грязи пожалуй
только на их тощих горбах. Позднее
бойцы рассказывали, что перед Одес-
сой они попали в разлившиеся лима-
ны с топкой и липкой грязью (возмож-
но, и целебной), но в тот момент со-
вершенно непроходимой для всех ви-
дов техники, которую пришлось оста-
вить с частью войск в этих «грязеле-
чебницах», а добираться до Одессы
по колено, а то и выше, в жидкой гря-
зи.

Несмотря на такой непрезента-
бельный вид нашего воинства, жен-
ская половина населения буквально
повисла на шеях уставших солдат, и,
как правило, тремя поцелуями дело не
оканчивалось – рыдания, слезы, объя-
тия, смех – все сливалось в одном
искреннем порыве! У нас во дворе как
раз в это время зацвели тюльпаны и
нарциссы. За несколько минут все они
были сорваны и подарены нашим до-
рогим освободителям. Не верилось,
что можно будет спокойно ходить по
улицам и не бояться неожиданных
облав, что мы опять «товарищи», а не
«дамы и господа» в костюмах из па-
русины и деревянных босоножках, по-
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луголодные и без гроша в кармане...
Хотя, следует отметить, что нашлись
все же желающие рвануть на запад
вместе с нашими так называемыми
«освободителями». Только из нашего
дома две девушки и один парень быс-
тро устроились в оккупантских управах
и щеголяли по городу с красными по-
вязками на рукавах, на которых четко
смотрелась черная свастика. Сбежа-
ли и некоторые из известных врачей,
артистов. Среди них оказался и Петр
Лещенко, которому румыны отдали в
пользование в 1942 г. театр Красной
Армии. Однако почти всех этих «эле-
ментов» вскоре привезли назад в
Одессу, особенно тех, что бежали в
Румынию. Большинство из них оста-
вили в Одессе, а часть отправили да-
лее на восток... <…>

Первой проблемой после возвра-
щения Советской власти в Одессу яви-
лось отсутствие денег. Румынские леи
и немецкие марки сразу же были ис-
ключены из оборота, а в качестве ос-
новной и единой денежной единицы
вновь стал наш родной, привычный
нам рубль! Но в Одессе рубли с пер-
вых дней оккупации практически исчез-
ли – румыны усиленно стали вводить
в денежное обращение леи. Я сам ви-
дел, как детвора уже в конце 1941-го –
начале 1942 г. играла на улицах с пач-
ками советских денег. Существующий
при оккупации рынок развалился в
течение нескольких дней. Вернувшие-
ся в Одессу войска и представители
восстанавливаемой структуры власти
за несколько дней расхватали практи-
чески все, что продавалось на одес-
ских рынках. У них были большие сум-
мы советских денег, которых у нас не
было вообще. Цены на рынках на боль-
шинство продуктов взлетели в десят-

ки, а то и сотни раз. Так, буханка хле-
ба на рынке стоила 100 руб., а по кар-
точкам в магазине (госцена) – менее
рубля. К сожалению, все считали, что
как придут наши, то вернутся и старые
цены. Но никто и не предполагал, на-
сколько тяжелое положение со снаб-
жением продовольствием сложилось
в той части Советского Союза, кото-
рая не была в оккупации.

Прием на работу в городе начался
на некоторые предприятия буквально
с первых дней освобождения от окку-
пантов, однако в основном требова-
лись специалисты-мужчины и моло-
дежь. С первых же дней изгнания нем-
цев и румынов начали активную рабо-
ту и военкоматы, причем на учет ста-
вили парней с 1927 г. рождения и тру-
доспособных мужчин до 50 лет, в том
числе и тех, у кого до оккупации име-
лась «броня» от призыва на фронт.
Женщинам же устроиться на работу
было сложнее. Так, моя мать устрои-
лась на временную работу благодаря
еще довоенным связям. Меня также
поставили на допризывный учет, и по
достижению 17 лет должны были при-
звать в армию, т.е. в феврале 1945 г.
Но неожиданная серьезная контузия
и потеря зрения на правый глаз пол-
ностью, а на левый частично, измени-
ли мою судьбу. Как говорится «не было
бы счастья, да несчастье помогло».

Третьей серьезной проблемой,
кроме денежной и трудоустройства,
была трудноразрешимая проблема
жилья для населения, потерявшего
свои квартиры во время интенсивных
бомбежек и артобстрелов в 1941 г. Мы,
я имею в виду население, находивше-
еся в оккупации, не только перенесли
постыдное чувство бесправия «людей
второго сорта», но и оказались без

жилья и всяких надежд на его скорое
получение, потерявшие все свое иму-
щество и получившие вдобавок позор-
ную кличку «бывший в оккупации».
Никаких резервов для какого-то обес-
печения своего существования у мно-
гих не было вообще... Забегая вперед,
следует признать, что еще более ката-
строфическое положение сложилось
после победы и возвращения с фрон-
та миллионов демобилизованных, в
том числе огромного количества инва-
лидов.

Но все это в будущем, хотя и не
очень далеком, а пока вернемся в ли-
кующую освобожденную Одессу. На
третий день после изгнания фашистов
был назначен торжественный салют,
который, наверно, не имел себе рав-
ных за всю Великую Отечественную
войну. На второй террасе Приморско-
го бульвара были установлены не ме-
нее 30 орудий, которые стреляли бое-
выми снарядами через территорию
порта, в открытое море, и после каж-
дого залпа фонтаны разрывов подни-
мались далеко за молом и остатками
бывшего входного одесского маяка.
Грохот стоял неимоверный. В это же
время на верхних аллеях бульвара
проводился залповый выпуск тысяч
цветных ракет, многие из которых мед-
ленно опускались на маленьких пара-
шютиках. Все вокруг было затянуто
клубами разноцветного дыма, а на
землю сыпался «дождь» из несгорев-
ших фрагментов многоцветных ракет.
Многим, в том числе и мне, такой «по-
дарок» влетел за воротник куртки и
пока я сбрасывал ее с себя, он все же
успел прожечь в ней небольшую дыр-
ку. Завершился этот «праздник огня»
не менее бурными и веселыми танца-
ми под духовые оркестры. Не вери-
лось, что несколько дней назад мы со
страхом ожидали конца света при от-
ступлении фашистов, но Бог миловал
нас за страдания наши... <…>

В конце мая, через три недели пос-
ле освобождения города от оккупан-
тов, в приемной комиссии химико-тех-
нологического техникума зашел разго-
вор о том, что через три месяца – на-
чало учебного года, нужно отремонти-
ровать учебное здание и подготовить
кабинеты для практических занятий, а
у нас почти нет лабораторного обору-
дования. <…>

В то время положение в школах и
вузах складывалось сверхкритичес-
кое. По школам и приемным комисси-
ям вузов носились вербовщики, кото-
рые обещали «золотые горы» посту-
пившим именно в их вуз. Мы с моим
другом как-то зашли в приемную ко-На уроке химии в 10-м классе, 1946 год. Крайний справа – Г. Козубов.
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миссию Одесского инженерно-строи-
тельного института. Там у нас был зна-
комый студент, который сообщил, что
осталось всего полтора месяца до
начала занятий, а заявлений от аби-
туриентов поступило всего 13, но для
того, чтобы начать учебный год, тре-
бовалось набрать как минимум 300-
350 студентов. Доходило до того, что
некоторые вузы согласились зачис-
лять школьников, окончивших до вой-
ны 5-6 классов, на подготовительные
отделения с переводом через год-два
на первый курс обучения без сдачи
вступительных экзаменов. Но, несмот-
ря на такой дефицит абитуриентов, в
Институт инженеров морского флота
был конкурс по пять-шесть человек на
место, такой же высокий был барьер
для поступления в медицинский ин-
ститут, причем в медицинский пришли
в основном одни девушки, которые в
войну все же где-то как-то учились, но
приемные комиссии старались как
можно больше набрать в медвузы пар-
ней.

Большое значение для выбора
вуза для поступающих имело наличие
общежития, обеспечение форменной
одеждой и питанием. Значительную
часть поступающих в тот период со-
ставляли демобилизованные из армии

по ранению или хроническим болез-
ням. В Одессе к моменту освобожде-
ния города от оккупантов около трети
домов было разрушено, рабочих мест
на первых порах было мало, к тому же
через два месяца сняли ограничение
для возвращения эвакуированного
населения и в город хлынули потоки
выехавших в 1941 г. в южные респуб-
лики Советского Союза. При этом,
если из города выезжала семья из
двух-трех человек, то возвращались
уже впятером-вшестером! Многие
квартиры выехавших в период оккупа-
ции были заселены теми горожанами,
у которых были разрушены во время
бомбежек дома и им негде было жить,
а квартиры эвакуированных стояли
пустые. В результате в городе нача-
лись междоусобные стычки, и тех, кто
перенес все тяготы оккупации, при-
ехавшие хозяева квартир просто выс-
тавляли на улицу! Для нас с матерью
наступили тяжелые времена. Со дня
на день мы со страхом ожидали воз-
вращения хозяина. Но трудно было и
вернувшемуся из Ташкента хозяину
этой давно не ремонтированной тем-
ной квартирки. Его жена и две дочери
ни за что не хотели уезжать из Одес-
сы и впоследствии в один их первых
дней 1942 г. немцы их арестовали и

вывезли в лагерь смерти, откуда они
уже не вернулись.

Мать обратилась за помощью в
райисполком, но там ей ответили, что-
бы она самостоятельно искала сво-
бодную квартиру и чем-то помочь ад-
министрация города ей не может. Так
как хозяин квартиры вернулся из эва-
куации один, а в городе у него имелись
родственники, которым вернули боль-
шие квартиры, то он согласился по-
дождать несколько месяцев, пока мы
что-нибудь подыщем для себя. «По-
просили» из квартиры и нашу тетку
Женю, хотя ей вскоре удалось все-
литься в какой-то заброшенный под-
вал, где были две комнатки, кухня и
одно маленькое окошко, так что при-
ходилось круглые сутки жить при ис-
кусственном освещении. В этом «под-
земелье» ей с дочкой пришлось про-
жить более 10 лет.

Еще в конце апреля знакомые ре-
бята предложили мне поступить на
учебу в химико-технологический тех-
никум с досдачей нескольких предме-
тов за второй курс, затем через полго-
да сдать еще несколько предметов и
перевестись на третий курс, т.е. за два
с половиной года можно было полу-
чить среднее образование и поступить
в вуз по тому же профилю. <…>

ПЕРЕЕЗД В ЗАПАДНУЮ УКРАИНУ

<…> Все было готово к выезду.
У матери имелось направление из
Одесского обкома ВКП(б), в котором
говорилось, что она вместе с сыном
командируется для постоянного про-
живания и устройства на работу в со-
ветских и административных органах
в г. Станиславе. Это направление нам
очень помогло в ряде случаев, и осо-
бенно в обеспечении проездными до-
кументами и продуктовыми талонами.
Фактически же моя мать никогда в
партии не состояла. Особенно нам им-
понировала после одесских мытарств
приписка в конце направления «с га-
рантией предоставления благоустро-
енного жилья». <…>

Мы наконец-то подъехали к не-
большому, но красивому вокзалу с
довольно чистеньким перроном. Здесь
нас встретили и отвезли в гостиницу,
которая находилась в самом центре
этого городка напротив бывшей рату-
ши. В 50-60 метрах от центральной
площади располагался рынок (ярмар-
ка). Знакомство с городом мы отложи-
ли на следующий день, а день приез-
да решили посвятить приведению
себя в порядок и отдыху после полу-
месячного переезда по маршруту

Одесса–Киев–Львов–Станислав–Ко-
ломыя. Следующий день был воскре-
сеньем и на ярмарке было полно на-
роду. Наскоро позавтракав, мы с ма-
терью отправились осваивать мест-
ные правила торговли, о которых нам
уже кое-что сообщили. Прежде всего
нас поразили необычайно низкие, по
сравнению с Одессой, цены на продук-
ты и обилие продаваемых «даров при-
роды»: масло сливочное, сметана,
творог, сыр домашний, мясо, особен-
но баранина, картофель разных сор-
тов, большое разнообразие яблок,
яйца, куры. Довольно много было на
рынке различных изделий из дерева,
в том числе красиво украшенных рез-
ным орнаментом и инкрустированных
различными породами древесины.

На рынке прежде всего нужно было
освоить местный вариант украинского
языка, значительно обогащенного не-
мецкими и польскими словами. Нужно
было привыкнуть к бесконечному об-
ращению «прошу пана» и «прошу
пани». Жидкости измерялись в объем-
ных и весовых единицах. Так, просьба
налить кружку пива звучала так: «Про-
шу пана наляты гальбу пива» (от не-
мецкого Halb – половина), а керосина –

«прошу пани, пивкиля нафты». Кроме
одного и двух рублей в ходу была еще
ценовая «единица» в полтора рубля,
которая называлась «пивтрики». Ябло-
ки продавались чаще всего на десят-
ки. Масло сливочное продавалось в
виде овального куска, завернутого в
капустный лист, обязательно свежее,
сбитое только накануне продажи. Вес
его считался один фунт, хотя как пра-
вило проверить это было не на чем.
В подобной «упаковке» продавался и
творог. Здесь впервые мы увидели
местное население – гуцулов, в наци-
ональной одежде. Многие мужчины
были в шляпах, в белых длинных до-
мотканых рубахах и таких же штанах.
Поверх рубахи надевалась безрукавка,
сшитая из овечьих шкур. Вдоль бортов
безрукавки шла довольно широкая по-
лоса очень красивой вышивки, часто
инкрустированной различными метал-
лическими изделиями. Когда шел мок-
рый снег или дождь, безрукавку (кото-
рая называлась киптарик) выворачива-
ли наизнанку, мехом наружу. Особен-
но ценились туфли (мешты), которые
обычно по дороге гуцулы несли на пе-
ревязанных шнурках на плече, даже
если на дороге лежал снег, и надева-
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ли их только перед самой ярмаркой.
Обратно шли также босиком. Если же
было очень холодно, то на ноги наде-
вали белые шерстяные носки и поверх
них подобие кожаных лаптей. При этом
на ярмарку шли пешком даже за 30-35
километров.

Гуцулки также часто носили на го-
лове фетровые шляпы, белые домо-
тканые вышитые кофты, несколько
нижних юбок (спидныць) и несколько
красивых, покрытых яркой вышивкой
запашок (полуюбок), которые напоми-
нали большие передники, запахиваю-
щиеся спереди и сзади. Следует от-
метить, что в те времена, когда мы
приехали в Коломыю (сороковые годы
ХХ века), нижнего белья гуцульские
женщины не признавали. Весьма при-
мечательно, что многие пожилые гу-

цулки курили небольшие, изящно изог-
нутые трубки. Как правило, гуцульские
села были сильно растянуты, а усадь-
бы разбросаны по горным склонам.
Вокруг домов часто имелись доволь-
но большие сады, в основном ябло-
невые, реже из вишен и груш. На
опушках леса встречались дикие че-
решня и груша. Черешня, как прави-
ло, была очень горькой, а груши мож-
но было есть только после их опаде-
ния на землю (падалку).

Западно-украинский язык во мно-
гом отличался от восточно-украинско-
го. Хотя я изучал украинский язык и
литературу с первого по пятый класс,
перечитал в детстве на украинском
языке книг больше, чем на русском,
первое время далеко не все понимал
при общении с местным населением.
Меня удивляло, что частица «ся» в
местном языке могла свободно пере-
мещаться при разговорной речи. Так,
один из первых вопросов при встрече
со знакомым человеком был «як ся
маешь?», т.е. «как себя чувствуешь?».
До прихода русских в местном языке
не было матерной ругани. Самым гру-
бым ругательством было (пусть чита-
тель меня извинит) «Твий батько зло-
дий, а мама – курва». Слово «злодий»
обозначало «вор», ну, а второе каждо-
му русскому и так понятно. Любой учи-
тель в школе величался как «пан про-
фессор». Холостой мужчина, даже в
возрасте 60-70 лет назывался «пан
кавалер». Интересно, что у женщин
могли быть и мужские имена: «пани
Василина, Иванна, Степанида». Мно-
го слов было явно древнеславянско-
го происхождения. Я постарался усво-
ить местный язык и вскоре мог свобод-

но объясняться на западно-украин-
ском диалекте, но фонетика ряда слов
не всегда удавалась. <…>

Все, как казалось мне, складыва-
лось хорошо, но вечером к нам в ком-
нату пришел сосед и принес трагичес-
кую новость: наш пограничный отряд,
отправившийся на операцию в район
села Космач (в 30 километрах от Ко-
ломыи) на двух автомашинах, попал в
засаду и в живых осталось только не-
сколько человек. Но самое трагичное
состояло в том, что около 10 человек
попали в плен к бандеровцам живы-
ми. Их изувеченные тела привезли в
город и поместили в одном из залов в
горсовете. Один боец был сожжен за-
живо, и его тело было без головы, по-
крыто белой марлей. У другого бойца
отрезаны нос и уши, а на груди выре-
зана большая звезда. Всего было вы-
ставлено шесть обезображенных тру-
пов. Горком партии и военное коман-
дование решили показать погибших
бойцов-пограничников работникам го-
сударственных учреждений, в том чис-
ле и ученикам старших классов Рус-
ской школы. На второй день нас при-
вели на траурный митинг, после кото-
рого несчастные жертвы были похоро-
нены в сквере в центре города, и весь
гарнизон поклялся отомстить банди-
там за издевательства над пленными
бойцами.

Прошло две или три недели, как по
городу разнесся слух, что около десят-
ка бандитов были пойманы и на днях
часть их будет публично казнена на
базарной площади. Нам вскоре объя-
вили, что через два дня четыре наи-
более злобных бандита будут казне-
ны на рыночной площади через пове-
шение, и ученики старших классов
нашей школы будут при этом присут-
ствовать. На следующий день на рын-
ке стали рыть ямы для установки двух
виселиц, каждая для двух бандитов.
За день обе виселицы были установ-
лены, торговые ряды вокруг них убра-
ны. Напротив виселиц была установ-
лена небольшая деревянная трибуна.

В 12 часов дня на нее поднялся
член военного трибунала. Перед этим
под обе виселицы задним ходом были
подогнаны две грузовые машины с
опущенными бортами, и по пристав-
ным лесенкам на них поднялись по
два солдата на каждого осужденного,
которых подвели под перекладины
виселицы и надели им на шеи петли
из толстых веревок. Руки у бандеров-
цев были связаны за спиной. Нас по-
ставили впереди машин, а вся пло-
щадка была окружена несколькими
рядами бойцов-пограничников. Член

Митинг у городской ратуши в день
выборов в Верховный Совет СССР (10
февраля 1946 г.).

Голосую на своем избирательном участке впервые в жизни (5 февраля 1946 г. мне
исполнилось 18 лет). На следующий день этот снимок был опубликован в городской
газете.
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трибунала зачитал постановление во-
енно-полевого суда о приговоре к
смертной казни участников бандит-
ской расправы с военнослужащими
Красной Армии. Раздалась громкая и
частая барабанная дробь. Обе маши-
ны медленно поехали вперед, а все
четыре бандита повисли, слегка рас-

качиваясь на веревках, с высунутыми
языками. На груди у каждого из них
висела табличка с надписью «Соба-
ке – собачья смерть». Признаюсь че-
стно, что в самый критический момент
я закрыл глаза. Хотя я уже второй раз
присутствовал на публичной казни,
смотреть на последние секунды жиз-

ни человека мне все же не хотелось.
Когда барабанная дробь смени-

лась маршем, военные строем отпра-
вились в свои казармы, а мы попле-
лись в школу, где продолжали обсуж-
дать только что увиденное. Все это
происходило в середине февраля
1945 г. <…>

ИЗ СЕМЕЙНОГО АЛЬБОМАттттттттттттттттт ттттттттттттттттт
МАЛЕНЬКАЯ ПОВЕСТЬ О БРАТЕ

«Ах, война, что ты сделала, подлая…»
Б. Окуджава

15 октября 1942 года... Этот холод-
ный, осенний день с темным, почти чер-
ным небом и ярко-красным закатом я со-
хранила в памяти на всю жизнь. В этот
день в военном госпитале г. Архангельск
умер мой брат Женя. В 17 лет он ушел в
армию и в 17 же лет ушел из жизни.
Женя скончался от перитонита, причи-
ной которого стало прободения язвы же-
лудка. Необходимых антибиотиков в те
времена не было.
Впервые, в 13 лет, я столкнулась со

смертью, впервые меня пронзили ужас и
боль потери очень близкого мне челове-
ка...
Женю как родного брата я стала воспринимать

вполне осознанно примерно с четырехлетнего воз-
раста, а может быть, и еще раньше. Жили мы тогда
в деревне Вохма Вологодской области, куда вынуж-
дены были переехать с мамой с Северного Кавказа
к родственникам, так как в 1932 году внезапно по
ложному обвинению арестовали моего папу, Алек-
сандра Николаевича Власова, работавшего тогда
главным бухгалтером совхоза. Обстановка в стра-
не, как известно, была в те времена тяжелая, и папа
был оправдан лишь через пять лет, которые он про-
вел в заключении на Свирьстрое в Ленинградской
области.
Мы поселились в доме Зубовых, хозяин которо-

го заведовал местной аптекой. Жили в одной ком-
нате вместе с маминой младшей сестрой Ольгой
Павловной, ее маленькой дочкой Ирочкой и дедуш-
кой Павлом Васильевичем Антоновским – отцом
моей мамы Лидии Павловны. В доме была большая
кухня с русской печью, около которой по вечерам
собирались наша семья и хозяева дома. Мама, имея
гимназическое образование, быстро освоила работу
фармацевта, латынь и тоже стала работать в апте-
ке. Конечно, жизнь в деревне для нее была очень
трудной как в моральном, так и в материальном

отношении, но мы, дети, чувствуя теп-
лоту и заботу не только мамы, но и ее
сестер – Марии Павловны и ее дочерей
Туси и Лили (живших отдельно от нас),
Ольги Павловны и особенно дедушки,
всегда были накормлены и веселы. Де-
душка был не только мягким, добрым,
но и очень хозяйственным человеком.
Благодаря ему с небольшого огородика
мы снимали много огурцов, помидоров и
других овощей, а потом появилась и коза
Милька, общая любимица, дававшая нам
молоко.
Осенью 1932 года Женя пошел в пер-

вый класс деревенской школы и сразу подружился
с местными ребятами, старался подражать им –
носил простую из холста сумку, бегал босиком, хо-
дил в лес и на рыбалку.
Очень любил Женю дедушка, который в значи-

тельной мере заменил ему отца, жившего в то вре-
мя очень далеко от нас... Именно дед научил Женю
любить физическую работу, уметь обращаться с нуж-
ными для дома инструментами, быть аккуратным
и т.д. Теплоту дедушки чувствовала и я – он по-
строил около дома маленькую избушку из досок –
это был наш «дом», где мы любили, как все дев-
чонки, играть в куклы, в «семью».
Уже в первые годы учебы в деревенской школе

у Жени проявилась способность к рисованию, ко-
торая была сразу замечена его учителем (помню
даже его имя и редкое отчество – Владимир Понсо-
фьевич). Однажды он сказал маме, что Женя мо-
жет стать большим художником, надо только учить-
ся. Мама моя и сама прекрасно сознавала, что нам,
детям, нужно образование, большой город, поэто-
му, кажется в 1934 году, мы все переехали в Ар-
хангельск. Нас приютила старшая сестра мамы –
Анна Павловна Плешкова, добрейший человек, учи-
тельница младших классов. В семье Плешковых
было шесть человек – Анна Павловна, ее муж Па-

Власова Татьяна Александровна в 1964-1986 гг. работала младшим и старшим научным сотрудником в лаборатории ихтио-
логии и гидробиологии Института биологии Коми филиала АН СССР. Кандидат химических наук. Автор и соавтор более 40 публи-
каций, в том числе монографии.

Татьяна
Александровна

Власова
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вел Егорович, дочери Лена и Галя, сын Коля и ба-
бушка – мать Павла Егоровича.
Жили мы все в трехкомнатной небольшой квар-

тирке в деревянном доме на берегу Северной Дви-
ны. Дома этого теперь уже нет, снесен, но милый
сердцу адрес остался в памяти на всю жизнь – ул.
Пролетарская, д. 1, кв. 11. Сохранилось в памяти и
доброе, теплое отношение к нам с Женей со сторо-
ны прежде всего тети Анечки, как я звала сестру
мамы, и ее детей. Старшей дочери Лене было в то
время 17-18 лет, Коле – 14-15, а Гале, как и мне –
пять-шесть лет. Жили мы дружно, в доме было
много молодежи – друзей Лены и Коли, вечерами
все садились за большой стол, ужинали, пили чай,
разговаривали, шутили – я любила это время и все-
гда ждала вечера.
Маме – жене осужденного – было трудно устро-

иться на работу. Ей пришлось закончить курсы сте-
нографии, и лишь после них она была принята на
должность машинистки-стенографистки. Работала
она очень много днем и, кроме того, в ночное время
на различных заседаниях, которые были так харак-
терны для середины тридцатых годов... Мы с Же-
ней очень скучали без нее, особенно мне было тре-
вожно и грустно, когда я просыпалась ночью, а
мамы рядом не было. Именно мама обеспечила нам
тогда безбедную жизнь, делая все, чтобы мы не чув-
ствовали себя обделенными судьбой. Она успевала
нам шить одежду, новогодние костюмы, вместе с
родными украшала елку (мандарины и конфеты с
елки казались особенно вкусными), учила нас де-
лать новогодние игрушки, всегда приносила для всех
детей что-нибудь вкусненькое...
Женя учился в школе № 4, расположенной на

набережной Северной Двины около памятника Пет-
ру I. Учеба ему давалась легко, он не зубрил, не
гнался за пятерками, много читал и продолжал
рисовать. Мы с Женей очень любили книгу Льва
Кассиля «Кондуит и Швамбрания» и особенно сме-
ялись над тем эпизодом, когда Оська из крышки
унитаза сделал раму для портрета царя Николая II...
В 1936 году вернулся из заключения папа, но

вот встречи с ним я, к сожалению, не помню. Он с
трудом устроился на должность бухгалтера в кон-
тору по учету утильсырья. Через некоторое время
мы получили первое свое жилье – одну комнатку в
квартире дома на Вологодской улице недалеко от
кладбища. Деревянный дом стоял у самого боло-
та – это была окраина города. Недалеко от дома были
расположены бараки, в которых жили ссыльные.
Началась наша собственная семейная жизнь –

отдельно от родных, близких людей. Именно в это
время меня все больше стало тянуть к Жене, его
интересы, игры, друзья становились и моими.
Возможно, это объясняется тем, что мама и папа
постоянно были на работе, а мы с Женей – дома, на

улице и всегда вместе. В 1937 году
я пошла в первый класс, практи-
чески не зная букв и лишь смут-
но понимая, чего хотят от меня
учителя... Лишь к концу года я
почувствовала вкус к учебе и ста-

ла не только вникать в предметы, но и зубрить, как
многие девчонки. Помню, я повторяла, заучивая:
«Клюква растет на болоте...» Женя услышал, за-
смеялся и сказал: «Татьянка, посмотри – клюква
растет около нашего дома». Он всегда называл меня
Татьянкой, Танюшкой и никогда – просто Таней.
Я не помню ни одного случая, чтобы мы поссори-
лись, чтобы он сказал мне грубое слово. Никогда!
Постепенно Женя стал доверять мне свои мальчи-
шеские секреты, в чем-то советоваться со мной, а
во мне рождалось удивительное чувство некоторой
гордости, уважения и преданности ему. Я в любой
момент готова была сделать для него все, что он
просил.
В период жизни на Вологодской улице Жене

подарили маленький фотоаппарат – «лейку» (пом-
ните, в песенке о военном корреспонденте: «С лей-
кой и блокнотом, а то и с пулеметом...»). Он увлек-
ся фотографией, а мне доставляло удовольствие
помогать ему проявлять пленку, печатать, увели-
чивать, сушить фотографии и т.д. В финскую кам-
панию 1939 года все соседские ребята играли «в
войну», невольно группируясь около Жени, кото-
рый умел делать снежные крепости с бойницами,
деревянные пистолеты, сабли и многое другое. По-
мню, на одной из сабель было выжжено с помощью
лупы «Без нужды не вынимай, без славы не вкла-
дывай». В «битвах» я участвовала обязательно и
чаще всего была санитаркой – перевязывала «ране-
ных» взятыми из дома бинтами.
Особенно предан Жене был мальчишка из сосед-

него барака – Толя Комков. Как-то маме сказали,
что Толя – мелкий воришка и советовали отвадить
его от нашего дома. К маме пришел отец Толи и
попросил ее не разлучать сына с Женей, а потом
что-то долго рассказывал о их жизни. Мама разре-
шила мальчику приходить к нам и вскоре случи-
лось невероятное – парень перестал воровать. Ка-
кие беседы Женя вел с ним, чем заинтересовал и
как отвлек его от этого занятия — я не знаю, но с
воровством было покончено навсегда. Об этом рас-
сказал маме сам Толя, когда, узнав о смерти Жени,
разыскал нас (мы жили уже на другой квартире).
Он сидел на стуле и, не стесняясь нас, горько пла-
кал...
Летом 1939 года мы с Женей отдыхали в дерев-

не Евсеево, расположенной недалеко от Чудского
озера, вместе с маминой сестрой Серафимой Пав-
ловной и ее детьми Левой (моим ровесником) и
Наташей. Прекрасно помню деревенский домик,
сеновал, где мы спали и рассказывали друг другу
«страшные» истории, баньку на пригорке, пологий
спуск к уютной, тихой речке с густыми прибреж-
ными зарослями. Женя в то время зачитывался
«Тремя мушкетерами» – он поочередно был то Д’Ар-
таньяном, то Атосом; Лева – Портосом, а я – про-
сто «хозяйкой трактира» – баньки, где собирались
«мушкетеры» и разрабатывали свои благородные
планы.
Около домика, в котором мы жили, стояли ска-

меечка и столик. Вечерами мы часто там сидели,
заводили патефон и слушали песни. Женя очень
любил песню «Раскинулось море широко...».
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В 1940 году наша семья наконец переехала в
отдельную двухкомнатную квартиру – прекрасное
место по улице Свободы, дом 4. Перед самым до-
мом была набережная и открывался речной про-
стор Северной Двины, который впоследствии так
полюбил Женя... Жизнь наша начала налаживать-
ся, мама даже мебель купила – шкаф-буфет, кро-
вать. У Жени появилась отдельная маленькая ком-
ната. Он учился уже в девятом классе, я – в четвер-
том. Оба ходили в одну школу № 4. Мама работала
в солидном учреждении – «Экспортлес», папа – в
Северном управлении речного пароходства (СУРП)
и очень часто ездил с ревизиями в командировки.
Мы стали выписывать много журналов («Вок-

руг света», «Огонек», «Пионер», «Искусство кино»
и др.), к тому же мама всегда приносила книги из
библиотеки «Экспортлеса». Для меня она брала
книги Бианки, Чарушина, стараясь, видимо, при-
вить мне любовь к животным, а я все чаще и чаще
заглядывала в те книги, что читал Женя. Так неза-
метно я стала приобщаться к литературе девятнад-
цатого века. Очень полюбила книгу Гроссмана об
А. Пушкине из серии «Жизнь замечательных лю-
дей». Женя читал очень много и я старалась поспе-
вать за ним. Далеко не все понимала, но мне уже
было не так интересно читать Кассиля, Гайдара,
даже Жюля Верна – я взялась за «Анну Каренину»
Толстого, «Сестру Керри» Драйзера, «Дело Арта-
моновых» Горького и еще за очень многое, что ле-
жало на столе Жени.
К нам домой почти каждый день приходили дру-

зья Жени из 9б класса. В классе его любили, это
было видно даже по отношению ко мне. До сих пор
помню имена и фамилии всех самых близких его
друзей: Юра Зернов, Боря Медников, Вавка Рамен-
ский, Аркаша Воробьев, Леня Леонтьев, Володя Го-
ерц. Приходили и девочки – Лена Бауман, Валя
Большакова, Вера Разина... Как хорошо было в
присутствии этих красивых, веселых, остроумных
и добрых ребят, как хотелось скорее стать взрослой
и похожей на них! Друзья, как правило, уходили в
комнату Жени и там, сидя на дедушкином старин-
ном сундуке, вели бесконечные разговоры, шути-
ли, смеялись. Юра Зернов играл на гитаре и пел,
запомнились слова и мелодия песни на стихи Есени-
на: «Ты меня не любишь, не жалеешь...». Иногда
слышалось шарканье ног – ребята учились танце-
вать.
Много лет спустя Лена Бауман признавалась нам

с мамой, что самые счастливые в ее жизни были
часы, проведенные «на сундуке» в кругу друзей из
9б класса рядом с Женей. Леночке – тоненькой де-
вушке с густыми светлыми, золотистого оттенка во-
лосами, очень нравился Женя. Девичье увлечение
Лены позже перерастет в глубокое чувство к Жене,
которому она осталась верна до конца своей жизни.
На протяжении пятидесяти лет Лена останется дру-
гом не только нашей семьи, но и наших родных,
близких людей. Более того, когда она 14 октября
1991 года в Архангельске ушла из жизни, сохрани-
лась связь с ее сестрой Таней Бауман и самой близ-
кой подругой Тамарой Кокушиной и ее детьми, ко-

торые и сейчас живут в Архангельске и чтут свет-
лую память о Лене и Жене.
Волею судьбы мне удалось увидеть Леночку в

последний раз 12 октября 1991 года, когда она ле-
жала в больнице после второго инфаркта. Она дер-
жалась молодцом, мы планировали очередную встре-
чу в Сыктывкаре...
Однако вернемся в 1940 год. Он был светлым и

счастливым для нашей семьи. Мы ходили в гости к
семье Плешковых, в праздники у мамы на голубой
скатерти всегда лежали ароматные булочки и пи-
рожки, мы посещали театры, цирк, я бегала на ка-
ток и очень любила Театр юного зрителя, где шли
прекрасные пьесы Шиллера и Шекспира и играл
замечательный молодой актер Сергей Лукьянов,
впоследствии ставший известным всей стране. Женя
полюбил Северную Двину и часто вместе с Арка-
шей Воробьевым уезжал на левый берег с ночевкой
на рыбалку, в лес за грибами. Зимой любил кататься
на лыжах. Вся наша семья увлекалась кино и, ко-
нечно, мы не пропускали ни одного нового фильма.
Женя любил «Большую жизнь», «Танкер «Дербент»,
«Петра I», «Александра Невского», а ранее, будучи
еще мальчиком – «Чапаева». Он даже подражал
главному герою «Большой жизни» – жизнерадост-
ному Ване Курскому, роль которого исполнял та-
лантливый и обаятельный актер Петр Алейников.
Так и хочется написать о том добром для нас

предвоенном времени: «Нам бы жить и жить, сквозь
годы мчась...», как сказал В. Маяковский в одном
из известных стихотворений.
О начале войны с Германией мы услышали по

радио рано утром 22 июня 1941 года. Папа, мама и
Женя слушали молча. Я что-то хотела спросить, но
вразумительный вопрос не получился, и я тоже за-
молчала. Кажется, мама первая очнулась от этого
известия и попросила меня сходить в магазин за
солью. Я помчалась в гастроном на углу улиц Сво-
боды и Павлина Виноградова. Открыв дверь, я ото-
ропела – магазин был набит народом и гудел, как
огромный улей. Кто первый, кто последний – ниче-
го не понять, все рвутся к прилавку, невозможно
ни к кому обратиться и узнать что-либо. Я расте-
рялась и выбежала из гастронома, так и не купив
соли. Мама меня поняла и ничего не сказала. Вот
таким мне запомнился первый день войны.
Однако жизнь продолжалась, но она была уже

другой и становилась все тревожней и тяжелее.
Сводки о военных действиях слушали с болью в
душе, особенно мрачным становился папа, когда
сообщали о сдаче нашими войсками городов...
Женя после окончания девятого класса вместе с

ребятами уехал работать в колхоз. От него мы по-
лучали бодрые письма с остроумными описаниями
колхозного быта – эти письма благодаря маме со-
хранились до сих пор. Из колхоза он приехал радост-
ный, возбужденный с честно за-
работанным мешком картошки.
Для нас это было замечательным
подспорьем – с продуктами ста-
новилось все хуже и хуже. Были
введены карточки на хлеб и не-
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которые другие продукты, удлинен рабочий день и,
кажется, в конце 1941 года начались учебные тре-
воги.
В десятом классе у Жени возрос интерес к кино,

он стал серьезно относиться к кинематографии и
самостоятельно принял решение стать оператором.
Женя понимал, что для осуществления своего же-
лания надо пройти путь, начиная с азов, и посту-
пил на работу в качестве помощника киномехани-
ка в кинотеатр «Эдиссон». Так в 17 лет началась
его трудовая биография, которая, кстати, обеспе-
чивала и трудовую, более высокую норму хлеба по
карточке. А голод становился все ощутимее... Вме-
сто картошки мы довольствовались теперь очист-
ками, я ходила в столовую с судками за жидким
супчиком и киселем с сахарином и красителем.
Особенно начал страдать от голода папа, он бук-
вально все, что можно было потом съесть, промывал,
сушил, жарил, сохранял.
Нас «уплотнили». Около нашего дома находил-

ся военно-морской штаб Архангельска, поэтому в
маленькую комнатку Жени поселили заместителя
начальника штаба генерала Гаврилова, семья ко-
торого должна была приехать из Ленинграда. В один
из вечеров он пришел из штаба и сказал, что при
переправе через Ладожское озеро его семья погиб-
ла. Убитый горем, он редко появлялся дома и был
всегда погружен в свои думы. И вдруг в один из
зимних дней появляется вся его семья – жена Вера
Георгиевна, сын Борис 14 лет и девятилетняя доч-
ка Ниночка! Оказалось, что сообщение о их гибели
было ошибочным – погибла совсем другая семья...
Мы были искренне рады такому «воскрешению»,

теперь в Жениной комнатке стало шумно и весело.
Несмотря на общую тесноту, жили дружно. Вера
Георгиевна, добрая женщина, старалась нас чем-
нибудь отблагодарить из «штабного» пайка, так как
мама стирала белье генерала, а я гладила. Однако
этого было слишком мало для семьи. Мама устрои-
лась работать официанткой в столовой и стала сда-
вать кровь — доноров в день сдачи крови хорошо
кормили и, кажется, еще что-то давали домой. В од-
но время она вместе с моей старшей двоюродной
сестрой Леной Плешковой работала в медицинском
институте в лаборатории по изготовлению из хвои
витамина С. Мы все пили очень горький напиток,
который спасал от цинги, однако голод давал о себе
знать все сильнее: Женя очень похудел, у папы на-
чали опухать ноги, я пару раз падала в обморок, а
мама стала тоненькой, как тростиночка... Вера Ге-
оргиевна очень уважала Женю, жалела его, но он
держался с таким достоинством, что, по ее словам,
она стеснялась предложить ему какую-нибудь еду.
В нашей квартире была довольно большая кла-

довка, полки которой были в основном заполнены
нашими журналами и газетами, но на некоторых

стояли банки и лежали продук-
ты Гавриловых. Я запомнила по-
разившее меня эмалированное зе-
леное ведро, наполненное сливами
в сахарном сиропе! Это было в то
время, когда ежедневная норма

хлеба по карточке иждивенца (т.е. меня) была 150
грамм (в Ленинграде – 125 грамм).
Однако наша жизнь вовсе не была одним сплош-

ным голодным существованием. Именно зимой 1941-
1942 годов и весной, когда Женя заканчивал деся-
тый класс, мы с мамой очень любили ходить в кино
на сеансы, когда фильм показывал («катил») Женя.
Он не раз в шутку говорил нам: «Вот потом когда-
нибудь будете смотреть фильм и увидите – «Опера-
тор Евгений Власов». Мы верили в это и в его меч-
ту поступить в Институт кинематографии.
В 1942 году вышел на экраны фильм Ю. Райзма-

на и Е. Габриловича «Машенька» – прекрасная лен-
та об истории любви чистой, непосредственной де-
вушки и обаятельного Алеши в период финской вой-
ны. Жене очень нравился этот фильм, он, видимо,
что-то очень важное открыл в нем для себя, а я –
девчонка – буквально влюбилась в Валентину Кара-
ваеву и Михаила Кузнецова, игравших главные роли.
Мама всегда ждала Женю после вечерних сеан-

сов, узнавала его шаги, встречала его. Я слышала,
как они потом подолгу разговаривали, что-то об-
суждали и понимала, что мама и Женя не просто
мать и сын, но и большие, близкие друзья... Женя
и меня не оставлял без внимания – в буфете он обу-
строил мой «кукольный дом», часто рисовал шу-
точные рисунки для меня, оформлял стенгазету
«Пионер» и главное – доверял некоторые свои «тай-
ны». Одной из «тайн» было написание им и его дру-
гом Аркашей Воробьевым двух рукописей под на-
званием «Сквозь призму» и «Сиреневый цветок».
Настоящей тайной осталось содержание этих руко-
писей, так как найти их, к великому сожалению,
не удалось. И еще у Жени явно были артистичес-
кие способности. Сохранились кадрики, сделанные
Аркашей, где он изображен «в роли» рабочего, ин-
теллигента-дипломата, мужика с гармошкой и даже
какого-то японского офицера с револьвером. Конеч-
но, все это было ребяческой забавой, но ведь и Ар-
каша, имея тоже склонность к актерству, стал ар-
тистом и впоследствии неплохо играл на сцене Ар-
хангельского драматического театра. Теперь, про-
жив более шестидесяти лет после того времени, я
понимаю, что Женя, одаренный от природы маль-
чик, уже в 17 лет был сформировавшимся в своих
интересах человеком, цельной натурой, и у него
могло быть интересное и большое будущее – будь
это живопись, кино или литература. Я не побоюсь
предположить, что Женя мог бы быть рядом со сво-
ими сверстниками, прошедшими войну, но остав-
шимися в живых и сказавшими свое честное слово
в литературе и киноискусстве. Я имею ввиду люби-
мых мною Виктора Астафьева, Бориса Васильева,
Григория Чухрая, Булата Окуджаву...
Вернемся к 1942 году. Женя, как и все ребята

из 10б класса, был взят в армию, в саперные вой-
ска, летом, практически сразу после выпускного ве-
чера. Как точно сказал Булат Окуджава:

Ах, война, что ж ты сделала, подлая,
Стали тихими наши дворы.
Наши мальчики головы подняли,
Повзрослели они до поры.
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На пороге едва помаячили
И ушли за солдатом солдат.
До свидания, мальчики, мальчики,
Постарайтесь вернуться назад...
Эта песня о семнадцатилетних, о Жене, поэтому

она всегда со мной. Уходя из дома, прощаясь с нами,
он, увидев тревожное лицо мамы, надвинул кепоч-
ку на глаза и сказал: «Что ты, мама, все будет нор-
мально».
После ухода Жени в армию мной овладело тре-

вожное, тягостное чувство, слезы как будто души-
ли меня. Я ревела каждый день и, чтобы никто это-
го не видел, уходила в кладовку или в туалет и
давала волю слезам. Что со мной было? Тревога,
тоска по брату, предчувствие беды – не знаю...
В августе, насколько я помню, немцы впервые

бомбили Архангельск. Фугасные бомбы попали в
продовольственные склады на улице Чумбарова-
Лучинского, в дом № 7 по ул. Свободы, стоявший
почти напротив нашего дома, вспыхнули пожары и
в других районах города. У нас вылетели стекла, в
квартире гулял ветер. Женя, уже будучи в армии,
находился тогда в городе на тушении пожаров. Одна

 От всей души поздравляем дорогую Ольгу Владимировну Ермако-
ву! В конце весны, когда природа оживает, появляются первые цветы и
весело неугомонно щебечут птицы, ласкаемые еще не частыми, но уже
настойчивыми лучами солнца, мы будем праздновать Ваш юбилей, пре-
красная женщина! В день Вашего рождения мы хотим сказать Вам о своих
чувствах! В отделе радиоэкологии Вы работаете с 1979 г., постепенно про-
двигаясь по карьерной лестнице от старшего лаборанта до ведущего науч-
ного сотрудника. За это время Вы стали признанным специалистом в обла-
сти радиоэкологии и радиобиологии. С помощью широкого арсенала мето-
дов Вы активно занимаетесь изучением закономерностей и выявлением ме-
ханизмов формирования биологических эффектов в популяциях животных на радиоактивно загрязнен-
ных территориях и достигли в этом большого успеха. Вы с удовольствием ездили в экспедиции по
Республике Коми и в 30-километровую зону аварии на Чернобыльской АЭС, где проводили монито-
ринговые исследования, и результаты этих выездов были особенно ценными для радиоэкологии – на
свет появились две монографии и большое количество научных статей. Важными для понимания
процессов, наблюдаемых в природе, были экспериментальные исследования, которым Вы уделяете
особое внимание в своей исследовательской деятельности. Накопленный многолетний научный мате-
риал, плодотворная разработка сложнейших вопросов и развитие новых представлений о структурных
перестройках периферических эндокринных желез мышевидных грызунов в условиях хронического
облучения в малых дозах позволили блестяще защитить докторскую диссертацию. Вы никогда не
довольствовались достигнутым и продолжаете изучать одну из самых сложных проблем современной
радиобиологии – проблему малых доз радиации в различных ее проявлениях. Являясь руководителем
научной группы, Вы вдохновляете коллег на исследования, помогаете им в выборе средств для эффек-
тивного решения поставленных задач, с удовольствием передаете знания молодому поколению. В по-
следнее время Вас особенно интересуют процессы клеточной пролиферации, приобретенный научный
опыт позволяет взглянуть на решение этой проблемы с разных точек зрения.

Мы ценим Вас, дорогая Ольга Владимировна, не только как высококвалифицированного специа-
листа, но и как отзывчивого, доброжелательного, всегда готового помочь человека. Вы замечательная
женщина, в которой многогранно проявляются все стороны женского начала – надежный друг,
нежная жена, заботливая мать и мудрая  бабушка.

От всей души поздравляем Вас с юбилеем!
Желаем Вам сохранить на долгие годы неиссякаемую энергию, житейский опыт, инициативу

и упорство в достижении намеченных целей!
Ваши радиобиологи

ЮБИЛЕИ

из бомб попала в машину с военными, среди погиб-
ших оказался и товарищ Жени – Леня Леонтьев.
Это была первая жертва войны из 10б класса.
Маму послали на разборку завалов сгоревших

продовольственных складов. Разбиравшим разреша-
лось есть все, что было еще съедобно, вплоть до
шоколада, но уносить с собой было нельзя. Мама
каким-то образом все же принесла несколько обго-
ревших шоколадных плиток.
Бомбежки продолжались. Об их начале извеща-

ли по радио: «Говорит штаб МПВО г. Архангель-
ска. Воздушная тревога, воздушная тревога...». Од-
нажды диктор, видимо, немного опоздавший с со-
общением о налете бомбардировщиков, испуганным,
взволнованным голосом затараторил: «Говорит воз-
душная тревога, говорит воздушная тревога...». Мы
с мамой даже в такой тревожный момент рассмея-
лись, но как всегда, захватив альбом с фотография-
ми, документы, немного хлеба и почему-то полотен-
це, побежали к набережной, где располагались бом-
боубежища – «щели». Щелями они назывались ви-
димо потому, что и сами, и вход в бомбоубежище
были очень узкими. Естественно, такие убежища
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не спасали людей от гибели при прямом попадании
фугасной бомбы, но могли уберечь от воздушной
волны при ее взрыве. В убежище все сидели тихо,
тесно прижавшись друг к другу на длинных дере-
вянных скамейках, и вслушивались в завывание
летящих фугасок. Звук этот помню до сих пор и
даже могу воспроизвести... По силе завывания и
взрыва определяли примерное место попадания бом-
бы и тихонько обсуждали возможные последствия.
Почему-то в памяти у меня не осталось ощущения
сильного страха, когда мы находились в бомбоубе-
жище. Больше запомнились скопища длинноногих
белесых пауков на потолке, которые свисали гроз-

дьями и могли упасть за шиворот. Вот это и было
для меня самым страшным!
Папа, если не был в командировке, во время воз-

душной тревоги всегда дежурил на крыше дома и
тушил «зажигалки», т.е. зажигательные бомбы,
которые наносили большой ущерб деревянным стро-
ениям Архангельска. После одной из бомбежек мы
с мамой пробрались к тому месту, где на тушении
пожара был и Женя. Как это удалось сделать – не
помню, но в памяти остался сам Женя – бодрый,
оживленный и гордый тем, что он занят очень нуж-
ным делом. Эта была моя последняя встреча с бра-
том...

 3 мая 2015 г. отметила свой знаменательный юбилей Надежда Ва-
сильевна Портнягина, доцент, кандидат сельскохозяйственных наук, стар-
ший научный сотрудник отдела Ботанический сад Института биологии.

В Институт биологии на работу Надежда Васильевна поступила сразу
после окончания Сыктывкарского государственного университета в 1977 г.
и на сегодня ее трудовой стаж составляет 38 лет. За этот период ею
пройден большой путь творческой научно-исследовательской работы в об-
ласти интродукции полезных растений от старшего лаборанта-исследовате-
ля до старшего научного сотрудника. Вначале творческого пути тематикой
ее исследований была интродукция кормовых видов растений. Далее была

учеба в заочной аспирантуре в Ленинградском сельскохозяйственном институте (ныне СПБГАУ) и
закономерный итог активного профессионального роста – успешная защита кандидатской диссерта-
ции в 1989 г. на тему «Особенности возделывания и режимы использования овсяницы тростниковой
в условиях среднетаежной подзоны северо-востока Нечерноземья».

Накопленный профессионализм, активная жизненная позиция способствовали тому, что в 1992 г.
она стала ответственным исполнителем нового направления исследований в отделе Ботанический сад –
изучения видового разнообразия лекарственных растений. Благодаря энтузиазму, увлеченности темой
Надеждой Васильевной с коллегами была создана и сохраняется большая коллекция живых растений,
140 видов (1800 образцов), относящихся к 60 родам и 33 семействам. На основе всестороннего
изучения зимостойкости, морфологии, онтогенеза, биологии семян, продуктивности сырья были выде-
лены наиболее важные показатели для возделывания лекарственных видов в условиях Севера – это
накопление сырьевой фитомассы, содержание в ней ценных биологически активных веществ и репро-
дуктивные способности. В результате первичного интродукционного изучения были выявлены 56
видов лекарственных растений, перспективных для выращивания в условиях Севера. Для 18 наиболее
устойчивых видов разработаны агротехнические способы возделывания на сырье и семена, что позво-
ляет рекомендовать их для введения в культуру.

Она является автором и соавтором более 100 научных трудов, в том числе девяти монографий,
внесших значительный вклад в биологическую и сельскохозяйственную науку. Помимо госбюджетных
тем, многократно участвовала в выполнении исследований по программам Президиума РАН, гранто-
вым темам.

На определенном этапе трудовой биографии она три года работала по совместительству в должно-
сти старшего преподавателя кафедры ботаники КГПИ и проводила занятия по курсу «Прикладная
биология». В 2003 г. ей присвоено ученое звание доцента по специальности «ботаника». Большие
творческие усилия ее связаны с редактированием совместных публикаций и научных работ коллег,
наставничеством молодых сотрудников.

За успехи в труде и активную общественную деятельность в отделе И институте Надежда Васи-
льевна имеет благодарности и награждена почетными грамотами Института биологии (2002), Ураль-
ского отделения РАН (1999), Почетной грамотой Президиума РАН и Профсоюза РАН (2005).

Коллегам юбиляра всегда импонируют ее жизнелюбие, творческий поиск, стремление объединить
коллег и двигаться к чему-то новому, душевность и отзывчивость.

Дорогая Надежда Васильевна!
Мы сердечно поздравляем Вас с юбилеем и желаем крепкого здоровья, новых творческих

планов и успехов, семейного благополучия и счастья!
Коллеги

ЮБИЛЕИ

y
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Уничтожение продовольственных складов усугу-
било и без того голодное положение Архангельска.
С улиц стали исчезать кошки, собаки. У нас кто-то
похитил нашу кошку Кику, мама сказала, что ее
съели. Однажды пришла к нам Мария Михайловна
Леонтьева – мать погибшего Лени. Она сказала, что
пришлось расстаться со своей собакой и принесла
нам в подарок кусок мяса. Мы были благодарны
ей.
В сентябре маму отправили в одну из деревень

на заготовку грибов и ягод. Я поехала с ней, так
как из-за бомбежек уроки в школе часто отменя-
лись. Жили мы в деревне у какой-то женщины и
ежедневно ходили в лес. Принесенные грибы и яго-
ды сдавали в приемный пункт. С некоторых пор со
мной стало твориться что-то странное, о чем я боя-
лась сказать маме. Я ходила по лесу, искала грибы
и вдруг передо мной прямо на земле, на мху, на
опавших листьях возникали, а потом исчезали, как
блики, слова «Женя умер... Женя умер... Женя
умер...». Я тихонько плакала, но маме ничего не
говорила.
И вот однажды приносят маме телеграмму из

госпиталя, в которой запрашивают разрешение, со-
гласие на операцию Жене по поводу перитонита.
Прочитав ее, я не удивилась, как будто знала, что
так и будет. Только помню, подумала: «Вот и все...».
На телеграмму мы ответили согласием и срочно

выехали в город. Папа уже ждал нас с нетерпени-
ем. Жене сделали две операции, молодой организм
боролся 18 дней, но общее заражение предотвра-
тить не удалось – слишком поздно привезли его в
госпиталь, упустили время...
День 15 октября я помню по часам, он как будто

впечатался в мою память. Мама с утра была в гос-
питале, я ее ждала. Около четырех часов дня при-
шел к нам дядя Паша (муж тети Анечки), который

должен был сообщить мне о смерти Жени, но сде-
лать этого не смог. Сказал лишь, что мама у них
дома и просила меня прийти. Мы пошли вместе по
набережной на Пролетарскую, дядя Паша молчал,
я уже все поняла, но сказать что-нибудь не могла.
Дверь открыла мама, я бросилась к ней и, услышав
ее слова «Все там будем...», упала в обморок. Но-
чью мы лежали вместе на кровати, я засыпала тяже-
лым сном на несколько минут, потом просыпалась
от ужаса случившегося, плакала и говорила маме,
что буду стараться быть ей другом, как Женя...
Женю похоронили на только что открытом во-

енном кладбище около улицы Урицкого, писать о
похоронах не могу – нет у меня таких слов, кото-
рые могли бы выразить наше состояние в тот день.
Смерть Жени потрясла всех нас, мы очень изме-

нились: мама машинально ходила на работу, порою
в юбке, надетой наизнанку, я замкнулась и плака-
ла даже на уроках, состояние папы было критичес-
ким – он опух от голода и сильно болел на нервной
почве. Его друзья предложили ему переехать в Коми,
в затон «Красный водник», где еще было неплохо с
продуктами и главное – была картошка. Благодаря
сотрудникам СУРПа папа перебрался в затон и вско-
ре занял должность главного бухгалтера затона. Мы
с мамой остались одни.
Я научилась колоть дрова для плиты и печки, и

это стало моей постоянной обязанностью. Мне нра-
вилась эта работа, только слова соседок по дому
отзывались в сердце горечью и болью: «Вот брата-
то нет, приходится тебе, девчонке, самой колоть...».
Неожиданно из Ижевска вернулась Леночка Ба-

уман и, узнав о смерти Жени, сразу пришла к нам.
Мы с ней проговорили и проплакали до глубокой
ночи... Оказалось, что в Ижевске она поступила в
медицинский институт, но учиться там не смогла.
Ее терзали постоянные тревожные мысли о Жене,

 В 2015 г. отмечает юбилей Григорий Яковлевич Кантор – научный
сотрудник лаборатории биомониторинга Института биологии Коми НЦ УрО
РАН и ВятГГУ. Григорий Яковлевич работает в лаборатории со времени
ее образования – более 20 лет. По специальности он физик, но будучи
человеком высокообразованным, обладая  энциклопедическими знаниями,
пытливым умом и техническими навыками, в лаборатории, ориентирован-
ной в основном на биологические направления науки,  Григорий Яковлевич
прочно занял ведущее место. Он проводит самостоятельные исследования,
а также является соавтором работ всех специалистов лаборатории. Его спо-
собность грамотно и достоверно обрабатывать результаты химических и
биологических анализов, выявлять закономерности и особенности явлений, находить технические ре-
шения для выполнения измерений в природных средах позволила существенно поднять уровень экспе-
риментальных исследований лаборатории. Хотелось бы отметить замечательные человеческие каче-
ства Григория Яковлевича. Он интеллигентный человек, который может общаться с людьми любых
сословий. Он всегда находит общий язык со студентами и аспирантами и поддерживает тех предста-
вителей молодого поколения, которые искренне и честно пытаются найти свое место в науке. Круг
интересов Григория Яковлевича весьма широкий. Он любит литературу, музыку, занимается строи-
тельством, садоводством. Вместе с супругой они воспитали замечательных детей. Хочется пожелать
ему здоровья, удачи и поблагодарить его от имени всей лаборатории за бескорыстный, многогранный
труд.

ЮБИЛЕИ
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предчувствие беды – она не выдержала и вернулась
в Архангельск. Нас так объединило общее горе, что
Лена на некоторое время переехала к нам, стараясь
смягчить состояние мамы, помочь ей. Лена навсег-
да стала родным человеком для нашей семьи.
А жизнь продолжалась... Ежедневно, как и при

Жене, мы слушали радио, огорчались неудачам на
фронте, радовались, когда Левитан сообщил об ос-
вобождении наших городов, успешных операциях
советских войск, любили военные песни, запоми-
ная их на всю жизнь. Лена училась в Архангель-
ском медицинском институте. Между тем от папы
из затона приходили очень грустные письма. В од-
ном из них он сообщил, что по состоянию здоровья
ему дали инвалидность и что без нас с мамой он
жить не сможет.
В августе 1943 года мы были вынуждены поки-

нуть Архангельск, расстаться с родными и Леноч-
кой, с любимой квартиркой на ул. Свободы... Уез-
жали на пароходе, с болью вглядываясь в очерта-
ния знакомых зданий, прощаясь с любимой набе-
режной... Мама молча смотрела в сторону госпита-
ля, и один Бог знает, о чем она думала и что твори-
лось в ее душе! Она очень любила Архангельск, но
не это было главным – она оставляла здесь самое
дорогое для сердца матери – сына...
После нашего приезда в затон папа воспрял ду-

хом. Кроме того, в августе нам с мамой удалось
собрать на лугах в Алешино столько белых грибов,
что стало ясно – от голода мы не умрем. Ежедневно
по вечерам папа сушил эти грибы в русской печке,
надевая их на лучинки. Он стал поправляться, хо-
дил на работу, я училась в седьмом классе, в кото-
ром было всего пять учеников, мама работала вос-
питательницей в детском саду.

День Победы я встретила в Сыктывкаре, учась в
восьмом классе. Жила я тогда в семье Шергиных –
друзей мамы и папы. Рано утром меня разбудила
тетя Шура (мать будущего министра образования
Владимира Алексеевича Шергина) и сказала, что
война кончилась! Я вскочила с кровати, подбежала
к окну – там, на улице, радостный шум, люди об-
нимаются, смеются, что-то говорят, кричат друг
другу... Радость Победы дошла и до моего созна-
ния, но тут же резанула мысль: «Женя никогда не
узнает об этом, никогда не будет с нами...». Я быс-
тро оделась, собралась и помчалась в затон к маме
и папе, роняя по дороге слезу за слезой. Вбежала в
дом, кинулась в их объятья и зарыдала. Для нашей
семьи, как и для миллионов других семей, День
Победы всегда был и остается днем со слезами на-
глазах. Ставшая впоследствии в Архангельске из-
вестным врачом Леночка Бауман, в День Победы в
течение всей своей жизни посещала военное клад-
бище и оставляла цветы на могиле Жени. Когда
подросли дети у ее подруги Тамары – Алеша и Ален-
ка – она приходила «к Жене» с ними. У малышей
пробуждалось и росло чувство уважения и любви
не только к Жене, но и к другим людям, погибшим
во время войны. Прошло 60 лет с того первого Дня
Победы. Теперь в нашей большой семье, учитывая
семью брата Володи (он родился в 1947 году), три
Жени: мой сын Женя Хлыбов, дочь брата Женя
Власова и подрастающий мальчик десяти лет – сын
брата Женя Власов. Память о старшем Жене Вла-
сове всем хотелось увековечить в его имени.
Одним мгновением была жизнь моего брата, но

она оставила неизгладимый, обжигающий след в
моей душе...

70-ЛЕТИЕ ПОБЕДЫ
В ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ
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